Гоша на дискотеке. Страница 12

О том, что такое белый шум и об эффектах, которые он оказывает. Текст журнала Pacific Standard:

Раз в пару лет Стэфан Пиджон (Stéphane Pigeon) выбирается на охоту. Он выискивает уникальные природные шумы. «Я обращаю внимание на насекомых, на ветер. Есть ли рядом источник воды? Все это имеет значение». Но Стэфан не просто мужичок, жадный до красивых звуков природы. Он занимается инженерией звука.

«Моя задача — найти в разных географических точках звуки, покрывающие весь спектр частот, доступный человеческому уху», - объясняет специалист. Из них он создает белый шум, при прослушивании блокирующий все посторонние шумы.

Люди часто используют аудиозаписи с белым шумом, чтобы сконцентрироваться или заснуть. На стриминговых сервисах есть целый ворох плей-листов типа «Берег океана», «Осенний лес» или «Кошачье урчание». Но их спектральная плотность неравномерна и поэтому они не сказываются на когнитивных процессах. Проще говоря, это просто приятные звуки.

Стэфан сделал собственный сайт, на котором выкладывает профессионально сведенный белый шум — Mynoise.net. Для этого он внимательно обрабатывает записи, собранные во время прогулок по лесам. Если уподобить белый шум музыке, то он представляет собой одновременное проигрывание всех нот, доступных уху, на одной и то же громкости. В принципе, об этом можно догадаться из названия. Потому что белый содержит в себе весь спектр цветов, доступных человеческому глазу.

Согласно исследованию, проведенному нейропсихологами из MIT, белый шум помогает усваивать информацию. Они провели серию опытов, которая подтвердила, что люди лучше запоминают лица и цифры при наличии белого шума на заднем фоне. Якобы, это происходит из-за усиления связей между средним мозгом и верхней височной бороздой. Белый шум показан к применению людям с дефицитом внимания.

На самом деле, белый шум часто встречается в обычной природе. Например, шум равномерно барабанящего по крыше дождя. Но его нужно правильно записывать. И тем более аккуратно сводить. Чтобы сочетания разных шумов звучали хорошо, Стэфан долго учился разбираться в нюансах. Тут снова легче всего провести параллель с цветами.

В детстве людей учат различать синий, красный и зеленый. А уже потом выясняется, что есть бирюзовый, лазурный, кобальтовый и др. Так же со звуками. Сначала люди узнают, как звучит ветер, а потом могут с закрытыми глазами отличить ветер в хвойном лесу от ветра в лиственных деревьях. Дело в том, что в большинстве языков нет специальных слов для обозначения разницы в звучании одного и того же явления. Поэтому ее принято обозначать цветами.

Так, кроме белого шума на сайте Стэфана есть подборки розового, коричневого, красного и других шумов. Уровни их частот скорректированы таким образом, чтобы заглушать, скажем, гул проезжающих машин, но при этом оставлять небольшую слышимость человеческой речи. В общем, существует много вариаций полезных шумов. А показателем идеального белого шума считается то, что он не приедается и мгновенно исчезает из памяти, как только вы снимаете наушники.

Полный текст: http://bit.ly/2tfRapC

О теории философа Теодора Адорно, который утверждал, что попса убивает свободу мышления. Текст британского журнала Aeon:

Адорно родился во Франкфурте в 1903 г. Высокая культура сопровождала его всю первую половину жизни. Сначала Адорно закончил консерваторию. Ближе к 30 занял позицию преподавателя по философии во Франкфуртском университете. Уже тогда громогласно утверждал, что музыка, как и культура в целом, либо делает социум свободным, либо забивает его мусором и приводит к деградации.

Гонимый фашистами из Германии, Адорно сначала переезжает в Оксфорд, а в 1941 г. и вовсе улетает в Лос-Анжелес. Вот так философ, критиковавший за однообразие Стравинского, оказался лицом к лицу с Мики-Маусом и Перри Комо. Американская культура полностью дезориентировала его. А когда он пришел в себя, то сформулировал теорию, согласно которой попса манипулирует сознанием, доставляя быстрое и легкое удовольствие, тем самым приближая людей к упадку.

Конечно, легче всего списать такое заявление на снобизм и высоколобый образ жизни философа, добавив, что в реальности массовая культура дает народу голос для самовыражения. А еще можно вникнуть в его теорию до конца. Адорно критиковал поп-музыку не для того, чтобы намекнуть на свой элитизм. Он хотел помочь людям уберечь себя от вреда.

Для этого философ ввел понятие постыдного удовольствия (гилти плеже). Несмотря на очевидное несовершенство этого явления, оно быстро и легко приносит радость, которой так не хватает в рутинной жизни. С каждым годом люди в своей массе работают все дольше за меньшие деньги, им необходим способ выдернуться из этого адского круга. Попса, как раз-таки, требует куда меньшего внимания, знаний, времени и, как следствие, денег, чем любое высокое искусство. Поэтому многие начинают с подвыванием слушать Дэвида Гетту, не понимая, что такая музыка сковывает мысли.

В чем выражается эта скованность? Для начала в том, что человек утрачивает возможность интерпретировать и воспринимать большие, интеллектуальные произведения. Мышление приобретает клиповый, моментальный характер и попросту перестает переваривать что-то кроме однообразных припевов или коротких видео (вроде хитов Фаррела Уилльямса или сториз из инстаграмма). Настоящее искусство, согласно Адорно, дарит нам художественную свободу. То есть дает время и пространство, а не заставляет чувствовать себя зажатыми.

Все музыкальные хиты содержат хук (увлекательную и повторяющуюся часть), цепляющий внимание. Зачастую его вырывают из песни и используют в рекламе. Этот музыкальный прием вызывает привыкание, надолго оседает в сознании и паразитирует. Думаю, некоторым знакомо ощущение, когда не можешь отделаться от хреновой навязчивой песни. Так поп-музыка убивает свободу художественного мышления, в добавок обслуживая корпоративные интересы. Взять хотя бы песню «I Can’t Get No Satisfaction», речь о которой идет в предыдущем тексте. Ее гитарный рифф появлялся в тысяче рекламных роликов, несмотря на смысл, заложенный в слова.

В конечном счете Адорно связывает упадок художественной свободы с упадком свободы социальной. Привыкнув к повторениям, людям становится сложно уйти от навязчивых мыслей. В свободное время у них с трудом получается делать что-то новое. Гораздо проще по второму разу посмотреть любимый фильм. Или послушать условного Джеймса Бланта. Или выполнять однообразную, но знакомую работу, застревая в мире денег и труда. Человек перестает приобретать новый опыт и останавливается в развитии.

Ну и важно понимать, что Адорно критикует поп-музыку не за то, что она доставляет удовольствие (против удовольствия он ничего не имел), а за то, как она это делает. Правда, в конечном итоге во всем виновато социальное неравенство. Поэтому не стоит винить людей, включающих Ольгу Бузову. Но стоит спросить себя о том, почему половина населения не может позволить себе образование.

Оригинал: http://bit.ly/2CVsNNO

О том, как Rolling Stones записывали (I Can’t Get No) Satisfaction. Текст Financial Times:

Вдохновение настигло Кита Ричардса спящим в одном из многочисленных отелей штата Флорида. Шел 1965 год. Проснувшись, он быстро наиграл на диктофон мелодию из пяти нот и снова c блаженством уснул. На следующий день гитарист показал запись остальным участникам группы и задал тот же вопрос, что и Пол Маккартни задал битлз, когда придумал во сне песню Yesterday. Не является ли она несознательным плагиатом?

Как и в случае с битлз, участники роллинг стоунз пришли к выводу, что мелодия звучит оригинально. На первых вариантах записи Satisfaction были четко слышны границы между электрогитарой и акустикой, которые потом решено было устранить в угоду монозвучанию. Так или иначе, с инструментальной версией все более-менее ясно. Дело в тексте.
Смысл, который роллинги закладывали в текст, был шире, чем простой вопль о сексуальной неудовлетворенности.

Большую часть песни составляют реплики, подчеркивающие общий американский угар от потребительского образа жизни. Джаггер поет, как люди в телевизоре навязывают свое мнение о том, насколько белой должна быть рубашка, и какие сигареты лучше всего курить. На фоне таких слов припев «I Can’t Get No Satisfaction» слегка меняет смысл. Конечно, в последнем куплете есть несколько строчек о девчонках, но роллинг стоунз не могли не создать сексуальной противоречивости, образующей их философию.

Satisfaction стала первой песней группы, достигшей верха американских чартов. С этого момента к роллингам перестали относится как к белым подражателям Мадди Уотерса, которые почему-то решили, что могут петь как черные. Их начали воспринимать как самостоятельное явление. Как создателей добросовестной классики.

Для некоторых эта песня определила не только направление, в котором двигалась группа, но и общий настрой конца 60-х годов. Самые любопытные каверы на Satisfaction записали Отис Реддинг и Арета Франклин. Из более свежих вариантов, если слово «свежесть» вообще применимо к 1994 г, можно выделить Bjork и PJ Harvey (http://bit.ly/2EXmIGm).

Помимо этого, выход (I Can’t Get No) Satisfaction хорошо соотносится с моментом, когда Брайн Джонс, без которого Rolling Stones просто бы не существовало, начал потихоньку отстраняться от коллектива и сходить с ума: драться с Ричардсом и Джаггером, бить жену и вершить прочие бесчинства. Но это слегка другая история.

Кстати, вчера группа объявила тур по UK. Это, конечно, невероятно, учитывая, что все 70-е букмейкерские конторы принимали ставки – кто из роллингов умрет первым. Оригинал: http://bit.ly/2ovzW2Q

О том, почему музыка к фильму «Выпускник» была ключевой частью его успеха. Текст журнала The Atlantic:

Культовая и малобюджетная комедия Майка Николса вышла в декабре 1967 г., когда по США прокатилась волна забастовок. Студенты утрачивали иллюзии о политических институтах страны и были подавлены. Они выступали против войны в целом и вьетнамского конфликта в частности. И хотя в «Выпускнике» нет Вьетнама, хиппи, протестов да и попросту какой-либо реальной молодежи — тогдашние зрители были мастерами проекции — в их глазах фильм моментально стал символом молодежного бунта. Во многом благодаря выбору музыки.

«Выпускник» является экранизацией одноименной книги Чарльза Уэбба о взрослении 21-летнего подростка Бенджамина из состоятельной семьи. По окончанию колледжа он мучается от неопределенности заведомо успешного будущего. Путаясь в самом себе, Бенджамин оказывается в близких отношениях со взрослой женщиной (Миссис Робинсон), за дочкой которой активно ухаживал. Растерявшийся Бенджи непрерывно переживает неловкость и разочарование. «Выпускник» быстро стал одним из самых кассовых фильмов десятилетия, собрав в прокате $104,9 млн при бюджете в $3 млн, а вдобавок получил несколько номинаций на «Оскар».

И хотя сюжетная линия картины, безусловно, была провокационной, она вызвала у молодежи огромной отклик благодаря новаторскому решению взять уже известные песни в качестве саундтрека. Сейчас это кажется нормой, но 50 лет назад музыкальное сопровождение фильмов было неброским, не выходило на передний план. Так что использование настолько популярных песен, как «Sound of Silence», стало абсолютно беспрецедентным. Музыка впервые дополнила происходящее на экране по смыслу, а не просто послужила фоновым сопровождением действия. Более того, она немного перетянула действие на себя.

Как рассказал The Atlantic культуролог и музыковед Дэвид Шумуэй из Университета Карнеги, песни Simon and Garfunkel, прозвучавшие в фильме, были интимной и важной частью жизни молодежи того времени. Она четко идентифицировала себя с творчеством группы. И если другие режиссеры считали это ненужным смысловым бременем, то Майк Николс прозорливо решил сыграть на привязанности зрителей. Причем инвесторы фильма решительно противились такому саундтреку и не хотели выпускать фильм, пока музыку не поменяют. Но съемочная группа настояла на своем.

В конечном итоге у создателей фильма, хотели они того или нет, получилась громкая история о протесте, а не об экзистенциальном кризисе. Сам режиссер рассказывал, что на премьере аудитория яростно хлопала во время финального побега главных героев под веселую песню Ms. Robinson и упускала пустой взгляд Хоффмана в предпоследнем кадре.

Оригинал текста: http://theatln.tc/2DIzBmi

Недавно вышел первый альбом группы Everything is Recorded. Основатель этого коллектива, Ричард Рассел, человек крайне примечательный. Как-то я переводил его профайл из Нью-Йоркера:

Рассел один из самых успешных музыкальный продюсеров современности. Работал с White Stripes, M.I.A., The Prodigy, Gorillaz/Blur, Adele, Vampire Weekend и Radiohead. Вырос в пригороде Лондона. В молодости не вылезал из магазинов винила, а потом запустил собственное пиратское радио. Периодически ходил на рейвы. Его друзья утверждают, что Рассел был единственный, кто ничего не принимал на подобных мероприятиях. Он пытался сочинять музыку, но скоро понял, что у него лучше выходит продюсировать других музыкантов.

В 1994 г. Рассел создал и возглавил музыкальный лейбл XL, сейчас идущий наравне с американскими гигантами – Sony, Universal и Warner. Но принципы их работы сильно различаются. Крупные компании из США функционируют как станок. Они нацелены на максимальную прибыль и при выборе музыкантов опираются на данные из социальных сетей, пренебрегая художественной ценностью. Это помогает избежать рисков при продажах.

Независимые лейблы являют собой полную противоположность. Они только и делают, что рискуют. В итоге их артисты получают творческую свободу при маленьком бюджете. Получается дихотомия — у богатых компаний безвкусная музыка выходит большим тиражом, а на маленьких лейблах появляются вещи со вкусом, но им не достает охвата. И тут возникает XL, который выводит малоизвестных, аутентичных артистов на мировой уровень.

Так, Adele подписала контракт с XL в 18. На тот момент у нее не было ни одного альбома. Через несколько лет ее пластинка разошлась 20 млн тиражом. И даже после этого XL не начал перетягивать звезд, а продолжал работу с неизвестными ребятами. Более того, группа Radiohead сама пришла к XL перед выходом альбома Moon Shaped Pool и попросила о сотрудничестве. Том Йорк объяснил свой выбор так: «XL единственный крупный лейбл без корпоративной этики».

XL отличается супер-внимательным подходом к новичкам. Jamie XX рассказывал, что специально для записи их первого альбома Рассел построил рядом с офисом XL в Ноттинг Хилл студию, максимально похожую на гараж, в котором группа привыкла репетировать. По словам Джейми, благодаря этому у всех получилось расслабиться и дебютный альбом XX вышел удачным.

Сейчас в XL насчитывается 26 постоянных сотрудников. Большинство из них никогда не работало в звукозаписывающих компаниях. В основном это журналисты, владельцы ночных клубов, выпускники-дизайнеры и всякая молодежь. Интересно, что в компании существует церемония, согласно которой все представители лейбла должны прослушивать новую музыку особым образом. Придумал ее Ричард Рассел.

- Первое прослушивание должно происходить в оптимальных условиях
- Не надо проигрывать запись в машине или через наушники для телефона
- Дойдите до дома и убедитесь, что вам никто не мешает
- Выключите телефон
- Выключите все, что пищит, хрюкает и свистит. В общем выключите все свое дерьмо
- Устройтесь поудобнее
- Прослушайте весь альбом от начала до конца
- Задумайтесь
- Представьте того, кто захотел бы купить такой альбом
- Решите есть ли среди ваших друзей кто-то, с кем вы хотели бы поделиться этой музыкой
- Прослушайте альбом заново
- Наслаждайтесь

Оригинал текста: http://bit.ly/2BGCYsl

MGMT: Бен Голдвассер (слева) и Эндрю ВанВингарден (справа)

Участники MGMT поговорили с The Guardian. Пожалуй, одно из немногих интервью, которое группа дала после выхода «Little dark age». Рассказывает корреспондент Гэвин Хейнс:

«Мы условились встретиться в кафе Four&Twenty Blackbirds в Бруклине. Первым появился Бен Голдвассер и, пожимая плечами, в одиночку начал рассказ о новом альбоме: “Мы хотели дать всем понять, что теперь смеемся вместе с ними, а не над ними. Поэтому в припеве и поется -laughing WITH you when you die-”.

Не так давно Бен уехал жить в Лос-Анжелес и прилетает в Нью-Йорк только на репетиции. Второй участник группы, Эндрю ВанВингарден, остался жить здесь (где-то около Рокавей Парк, на отшибе города). Смеется ли Бен по этому поводу вместе с ним или над ним не уточняется.

Вскоре появился сам Эндрю. Усевшись в кресле, он стал посматривать на нас и грызть ногти. Бен с ним даже не поздоровался. Я попытался разузнать проводят ли они свободное время вместе. “У наших отношений были разные этапы. Когда-то мы тусовались друг с другом. Но теперь Бен свалил в Лос-Анжелес. У его там собака и собственный задний дворик. Да, бывали у нас жесткие разногласия. Но мы вышли из них с поднятой, так сказать, головой”, — иронично пробормотал Эндрю. Многим известно, что спустя десять лет после выхода первого альбома в группе произошел разлом. По словам ребят, коммуникация между ними происходит в основном по электронной почте.

Многие годы группа пыталась вернуться на ту высоту, где оказалась в 2008 г. после -Oracular spectacular-. Они в один голос утверждают, что в тот момент прибывали одновременно и на самой вершине карьеры, и на самом ее старте.

“Мы составляли райдеры, включавшие в себя шубы, кучу живых щенят и прочий абсурд. В этом была вся фишка. Потом я начал встречаться с двумя моделями (прим. — Camille Rowe и Andreea Diaconu). Происходило ровно то, о чем мы пели в наших песнях”, — предавался воспоминаниям Эндрю. Тут в разговор неуверенно вклинился Бен: “Я просто ... вроде бы, я тогда даже не думал, что все это происходит на самом деле. Каждую минуту ждал, что все исчезнет. Как будто это сон”.

Чтобы совершить камбэк группе пришлось разделиться и работать поодиночке. Каждый погрузился в свои проблемы и в свое воображение. “Лично я привязался к айфону до такой степени, что сделалось дурно. Недавно даже купил небольшой гроб для мобильного на eBay. Не могу сказать, что это сильно помогло”, — заявил Эндрю.

Бена тем временем волновали вещи другого порядка: “Мне кажется, что на -Little dark age- серьезно повлияли события, происходившие в стране за последние пару лет. Фраза -I’m not that nicе-, которую можно ни раз услышать на альбоме, относится к современной Америке. Многие ее жители не могут понять — чего больше в действиях США — зла или добра”, — рассказал Бен.

Тем временем главное, что так и не удалось понять лично мне — способны ли Бен и Эндрю ужиться вместе. После интервью мы отправились на репетицию, проходящую в преддверии короткого европейского тура. За весь день они не сказали друг друга напрямую ни слова».

Ссылка на оригинал: http://bit.ly/2EuL1Hu

О том, как песня You’ll never walk alone стала гимном единства и взаимовыручки. Текст Financial Times:

Существует куча мелодий, которые народ любит петь на футбольных стадионах: Seven Nation Army, We Will Rock You или We Are The Champions. Но самой долгоиграющей и благородной остается You’ll never walk alone. Ее обожают фанаты Ливерпуля, Боруссии, Селтика, Аякса и даже футбольного клуба Токио. Ее пели зрители на концертах Queen и Pink Floyd, приглашая группы вернуться на бис.

You’ll never walk alone написана тандемом Роджерс и Хаммерстайн в 1945 г. для бродвейского мюзикла «Карусель». В нем рассказывается о романе пекаря и девочки с мельницы. Песня звучит в развязке, когда их ребенок, постоянно считавший себя изгоем, впервые ощущает чувство принадлежности. Показы мюзикла прошли успешно и через пару месяцев свою версию You’ll never walk alone записал Фрэнк Синатра.

Песня закрепилась на территории Великобритании в 1963 г. благодаря ливерпульской группе Gerry & The Pacemakers. Правда ее менеджер, Брайан Эпстайн, также представлявший интересы The Beatles, чуть было все не запорол. Он не хотел, чтобы Pacemakers перепевали старую американскую песню, а требовал записать трек Hello Little Girl, сочиненный Джоном Ленноном. Но лидер группы, Джерри Марсден, настоял на своем и записал You’ll never walk alone. Оказался прав.

На стадионе клуба Ливерпуль (Энфилд) в те времена перед каждой игрой проигрывали 10 лучших треков из местного хит-парада, куда как раз попала новая песня Gerry & The Pacemakers. Фанаты полюбили ее, и даже когда спустя несколько недель она исчезла из плей-листа, настойчиво продолжали скандировать You’ll never walk alone.

В конце 60-х свои версии песни записали Элвис Пресли и Рой Орбисон, а затем Пинк Флойд включил ее отрывок в исполнении фанатов на альбом The Meddle. Зрители стали петь ее на концертах, призывая группы на бис. Затем ее начали исполнять толпы демонстрантов в Европе после террористических атак и тут стало понятно, что You’ll never walk alone это не просто песня или футбольный заряд, а, как минимум, способ для каждого из нас почувствовать себя частью чего-то большего. И устоять. Как-то так

С наступающей Лигой Чемпионов. Ссылка на оригинал: http://bit.ly/2o4a1y2

Интервью Куинси Джонса американскому GQ. Часть 2

Куинси вытащил томик своих мемуаров, чтобы показать фото встречи с Иоанном Павлом II

«Перед отъездном мы получили разрешение приложиться к руке Папы Римского. Когда я приблизился, то увидел на нем шикарные бордовые лоферы и сказал: “Ух, да на тебе сутенерская обувка, мужик”. Это слышал стоящий неподалеку Боно и припоминал мне даже спустя 6 лет. Как-то Боно позвал мою семью к себе в Шотландию, а там кругом оказались одни расисты! Я почти не выходил из его замка».

— В США тоже полно расистов!

«Намного меньше. Расисты были кругом в 50-е и 60-е. Хуже всего мне пришлось в Лас-Вегасе в 64 г. К нашей группе приставили телохранителей, чтобы мы дожили до концерта. Мы выступали в главном казино города, а спали в отеле на окраине. Даже не могли поесть в зале вместе со всем, приходилось обедать на кухне.

А на следующий год, когда меня пригласили писать музыку к фильму «In Cold Blood», я встретился с Труменом Капоте. Так вот, этот мудила Капоте при виде меня сразу развернулся и ушёл в другую комнату. Я слышал, как он начал звонить режиссеру и негодовать, что над фильмом будет работать черный. В итоге режиссер послал его нахуй. А после того, как нас номинировали на Оскар, Капоте слезливо извинялся».

— Вы злились или были растеряны?

«Меня сложно смутить. Я ездил по всей стране с 15 лет и видел многое. Помню, в Детройте нам продавал наркоту сам Малколм X. Он стоял в лобби отеля, одетый в итальянский костюм и очки с оправой янтарного цвета. Мы называли кокаин -девочкой-, а героин -мальчиком-. Потому что кокаин отнимает тебя у женщин. А героин это мужчина, сильный наркотик. Рэй Чарльз подсадил меня на героин в 15. Спустя пару лет я обкололся до бессознанки, пролетел пять пролетов вниз по лестнице и навсегда бросил герыч. Пять пролетов лестницы – лучшая реабилитация в жизни.

Рэй смог остановиться только через 30 лет и стал выпивать по бутылке джина в день. Вообще он самый независимый слепой из всех, что мне доводилось видеть. Без помощи посторонних и без палки шел через дорогу в супермаркет, пересчитывал сдачу и так далее. Он становился неряхой и начинал врезаться в стены только когда рядом появлялись девчонки. Они сразу начинали жалеть этого бесстыжего ублюдка, чего он и добивался. Стиви Вандер, насмотревшись на Рея, тоже начал использовать эту технику».

— Из современных музыкантов вам кто-нибудь нравится?

«Да, я люблю Кендрика Ламара, Бруно Марса, Лудакриса, Common Sense, Мэри Блайдж. Даже Дрейка. Не люблю Тейлор Свифт. Потому что миру нужны песни, а не хуки. Сызмальства я научился распозновать тех, кто не хочет работать. Так вот, она не работает».

— Позвольте напоследок кардинально поменять тему. Говорят, вы виделись с Лени Рифеншталь (прим. – режиссер-пропагандист Третьего Рейха)?

«Да, как-то вместе со своей девушкой я приехал в Берлин. Она снималась в фильме у Вима Вендерса, а я был за компанию. Одним вечером на мое имя в отель поступило приглашение поужинать вместе с Рифеншталь. Я был фанатом ее фильма «Триумф воли» и согласился. То была одна из самых удивительных встреч в моей жизни. Она же была девушкой Геббельса! Она утверждала, что весь Третий Рейх сидел на кокаине. В том числе Гитлер. Лени снимала агитационный ролик с его участием на 211 камер потому что боялась просить этого мудилу о дополнительном дубле».

После ухода журналистов Куинси принялся играть в Судоку. По его словам, это помогает бороться с болезнью Паркинсона и деменцией.

Оригинал: http://bit.ly/2nK0XhR

Jones with three of his daughters, Kidada, Jolie, and Rashida, 1997.

Рэй Чарльз, 2Pac, Фрэнк Синатра, Цукерберг, Элон Маск, Марлон Брандо, Майлз Дэвис, Чарли Паркер. Все это близкие друзья легендарного Куинси Джонса, которому в марте исполняется 85. Интервью из американского GQ. Часть 1:

«Чувствую, будто все только начинается», — говорит Джонс, присаживаясь в панорамной гостиной собственной усадьбы в Бел-Эйр. В окнах светится ночной Лос-Анжелес — «Похоже, что в 84 тебе приходят ответы на вопросы, не дававшие покоя всю жизнь». Речь его до того благозвучна, что даже слово мудила, которое он произнес 89 раз за разговор, кажется чем-то сакральным.

Он начинает живо и легко рассказывать о своей судьбе. Сложнее всего было поверить, что все это произошло с одним человеком. В основном мы говорили о прошлом, но и до наших дней добрались, — «Никогда в жизни не был настолько занят. Делаю 10 фильмов, 6 альбомов, 4 бродвейских шоу, у меня бизнес с президентом, блядь, Китая. Это невероятно. А два года назад бросил пить и это лучшее, что со мной происходило».

— Не возникало мысли бросить пораньше?

«Сынок, иди нахуй. Моими лучшими друзьями были Рэй Чарльз и Фрэнк Синатра. Шансов не было. Семь двойных виски в час. Да, эти мерзавцы умели тусоваться. Больше того, они изобрели этот вид времяпрепровождения», — произнес он, указывая на кольцо — «Это Фрэнк оставил мне после смерти. Ношу 40 лет. Честного говоря, оно не снимается. Я любил Фрэнка. Знаешь, он из тех, у кого в плане отношений есть только ‘да’ и ‘нет’. А в середине ничего. Либо ты лучший друг, либо он готов переехать тебя грузовиком. Правда, дрался он дерьмово. Но были люди, ломавшие ребра за него. Мы хорошо проводили время: прыгали в его реактивный самолет, на борту которого нас ждали 6 кисок из плейбоя, и растворялись в ночи. Жизнью надо наслаждаться».

— У вас ведь было необычное детство, так?

«Мы росли в 30-е годы в Чикаго. Ух, бля. Там до сих пор в воде трупы плавают. Начиная с 7 лет мы с братом видели мертвые тела каждый день. Они висели на телефонных столбах. Автоматы, выпивка, карты и горы налички — это типичное убранство любой квартиры того времени. Мы сами мечтали стать гангстерами. Это был единственный шанс защитить себя. Вокруг происходили ужасные вещи. Как-то раз я зашел в чужой район. В итоге мою руку прибили к забору резаком для льда. А вторую финским ножом.

— Больно было?

«Было ли больно? Конечно, блядь, это ужасно больно! Потом пришел отец, работавший плотником у самых влиятельных мафиози города, и всадил этому чуваку в голову долото. В этом же году мою маму забрали в сумасшедший дом. Знаешь, самая ужасная вещь, которая может произойти с ребенком — взросление без матери. Через несколько лет ее выпустили, но связь была потеряна. Правда, в конечном итоге, она мной гордилась», — промолвил Куинси, когда в комнату зашел помощник, чтобы уточнить, не нужно ли что-то дополнительно к ужину — «Да, парочку девчонок», — ответил Джонс и заулыбался.

— Вы женаты?

«У меня 22 девушки (смеется). Серьезно. Они знают друг о друге. Я был женат 3 раза. Причем мне всегда говорили не жениться на актрисах и певицах. В итоге повторил эту ошибку трижды. Помню, меня все вокруг пытались свети с Мэрилин Монро, но я тогда сильно запал на Мейми Ван Дорен. Чувак, рядом с ней Монро похожа на Майка Тайсона. Мои дочки, в особенности Рашида (прим. Рашида Джонс — актриса), взяли с меня слово, что я не буду встречаться с девочками их возраста. Поэтому диапазон от 28 до 42 выпадает»

— Не хотите найти кого-то своего возраста?

«Ты сумасшедший? Ни за что на свете!»

Продолжение следует. Оригинал тут: http://bit.ly/2nK0XhR

О том, как Massive Attack записывали Teardrop. Текст Financial Times к 20-летию выхода:

В 2017 г. научные сотрудники Университета Огайо выпустили статью, доказывающую, что вступительные части песен с каждым годом делают все короче, чтобы сохранить внимание слушателя до припева. Якобы 30 лет назад вводная часть была длиннее на 78%. Еще в ней утверждалось, что песни с длинным вступлением становятся популярными все реже.

Если дела обстоят именно так, то песня Teardrop не смогла бы повторить своего успеха. Ее вступление длится больше минуты, в течение которой солистка не произносит ни слова. Такого молчания большинство наших современников вынести не в состоянии. А вот двадцать лет назад люди еще могли.

В основу трека Teardrop лег фрагмент записи 1973 г. под названием Sometimes I Cry (http://bit.ly/2nuqRGk). Слой за слоем Massive Attack добавляли на него инструментальную часть и писали текст. Сначала планировалось, что петь будет Мадонна, но один из участников группы, Роберт Дель Найа, в последний миг решил сделать все иначе. По его мнению, Мадонна привлекла бы ненужное внимание попсовой аудитории. В итоге позвали некую Элизабет Фрайзер из группы Cocteau Twins.

Драматургия в том, что на момэнт записи госпожа Фрайзер была в трауре. Накануне утонул ее друг. Поэтому в своем голосе она хотела заключить переживаемую тоску и меланхолию, да и вообще во время работы думала только о нем. Эту откровенность Фрайзер позволила себе в интервью газете Guardian в 2009 г. Для нее Teardrop это дань погибшему человеку по имени Jeff Buckley. Кстати, он тоже был музыкантом.

Но и для конца 90-х музыкальное действие в песне разгоралось медленно. Всемирная слава досталась ей только после выхода сериал House M.D., в который весь западный свет залип с 2004 г. После него народ окончательно прочувствовал и полюбил Teardrop. А спустя два десятка лет почти никто не может позволить себе минутное молчание в начале трека. Если, конечно, вынести за скобки техно.

Оригинал: http://bit.ly/2ErfDuf (тексты у FT платные)

О том, как корпорации избегают платежей за использование музыки в рекламе. Отрывок текста из журнала The Buffler, написанный обделенным музыкантом:

«Бывает, что крупные компании ведут себя невеликодушно в попытке сэкономить. Во всяком случае, так поступили со мной. Google без спроса использовал гитарный рифф из моей песни в рекламе своего телефона. Сначала они наняли рекламное агентство, которое, в свою очередь, обратилось за услугами саунд-продюсеров для озвучки. В качестве отправной точки те использовали мой трек Question (прим. — автор Rhett Miller).

Как это произошло? Скорее всего, уставший и ленивый звукорежиссер в комнате без окон перезаписал мой рифф, а потом предусмотрительно добавил одну ноту в конец прогрессии. Этого оказалось достаточно, чтобы избежать ответственности за нарушение прав. Как и любой обиженный автор, чье произведение скопировали, я связался с адвокатами своего издательства и выдвинул к этим подонкам претензии.

Все в компании были уверены, что мы нагнем Google. Но они наняли эксперта по вопросам музыкальных авторских прав, который указал на едва заметное различие и подтолкнул нас к понимаю, что шансов на успех в суде минимум. Соизмерив затраты на адвокатов с вероятностью положительного исхода, издатели попросили меня отказаться от претензий. Пришлось последовать их просьбе.

Несколько ночей я не спал, вспоминая историю о том, как одним утром претерпевающий музыкант Ник Лоу вышел из дома в помятом халате, чтобы залезть в почтовый ящик и нашел чек на $1 млн., выписанный за частичное воспроизведение его песни (Peace, Love & Understanding) в фильме «Телохранитель» (1992 г.). Те ремена ушли. Миллионы людей посмотрели ролик, в котором нота-в-ноту была скопирована моя песня, а взамен я получил лишь недельную бессонницу.

Какое-то время я подумывал опубликовать на YouTube видео c разбором полетов. Хотел рассказать, как нашел вдохновение для создания этого трека, влюбившись в прекрасную девушку. Даже думал показать фотографии наших детей, ради которых теперь вкалываю, но вовремя понял, что не нужно останавливать карьеру в попытке убить Левиафана. Оставалось выдохнуть и расслабиться».

В основном это, конечно, нытье, но доля правды наверняка есть. Оригинал: http://bit.ly/2FnSb0f

О том, как Отис Реддинг записывал свою последнюю песню — (Sittin’ on) The Dock of the Bay. Текст New York Times по случаю 50-летия с момента ее выхода:

Всего нескольким исполнителям удавалось попасть на первое место в чартах после смерти: Джону Леннону, Дженис Джоплин и Notorious B.I.G. Но самым первым это достижение непреднамеренно установил Отис Реддинг. В декабре 1967 г. он погиб в авиакатастрофе по пути на выступление, будучи всего 26 лет отроду. А уже в феврале 1968 г. все хит-парады возглавила прекрасная в своей светлой меланхолии песня — Dock of the Bay. Впоследствии ее перепевали многие, начиная с Шер и заканчивая Бобом Диланом. Но так блестяще, как исполнил ее он сам — не пели никогда.

Она была написана в тот момент, когда Отис проходил через глубокую внутреннюю трансформацию. Выживи он — Dock of the Bay была бы отправной точкой для второй части его мощнейшей карьеры. К 1967 г. певец оказался в ситуации, когда приходится переизобретать себя. Пришло понимание, что его главная тема (медленные любовные баллады вроде I've Been Loving You Too Long) изжила себя. В это время весь мир слушал новый альбом The Beatles, тем же самым занимался Реддинг. По словам его жены, Отис был до чертиков впечатлен и просто не представлял, как такое можно превзойти.

Летом того же года продюсеры ненадолго оставили его в покое и дали несколько недель отдыха, которые он провел в плавучем доме, дрейфующем в заливе подле города Саусалито (Калифорния). Реддинг целыми днями наблюдал за водой и наслаждался редкой возможностью для безделья. В такой обстановке ему и пришли первые строчки песни: «Sittin’ in the morning sun/I’ll be sittin’ when the evening comes» (c этим нехитрым переводом, думаю, справитесь сами). Ритмика его новой вещи разительно отличалась от всего, что он записывал до этого.

В октябре Реддинг пережил операцию на голосовых связках, после чего долго не мог говорить и днями пребывал в безмолвном размышлении. Спустя пять недель голос вернулся и звучал так хорошо, как никогда. Пришло время записывать новый материал. В работе над синглом участвовал гитарист группы Booker T. and the MG, которому впоследствии придётся заканчивать работу в одиночку. Некоторые сессии затягивалась на несколько дней, и все спали в студии.

Незадолго перед этим Риддинг приобрел собственный самолет, Beechcraft Model 18, позволивший ему гастролировать на выходных по стране, а затем возвращаться к работе. В начале декабря 1967 г. певец вылетел в Мадисон (Висконсин), чтобы дать очередной концерт. И разбился. Из восьми пассажиров выжил только один — трубач Бен Коли. По его словам, он проснулся за секунды до катастрофы и в панике расстегнул ремень безопасности. Память вернулась к нему только посреди озера, куда упал самолет. Причем плавать он не умел. Но выбрался.

Песня Dock of the Bay вышла почти сразу после катастрофы. И запала всем в душу. По мнению многих, ее текст прекрасен так же, как и мелодия. Речь в ней идет о страстно желаемых, но не приходящих переменах. Она трогает тех, кто когда-либо испытывал одиночество и не мог найти свое место в мире. И как показала ее 50-летная история — это почти каждый из нас. Как-то так.

Ссылка на оригинал: http://nyti.ms/2BsCNNE

Динамика продаж винилов в США

О том, сколько винила продается за год. Данные из текста Pitchfork:

Доля пластинок на рынке звукозаписи США, который исчисляется в $16 млрд., меньше 3%. Спрос на винил растет, но остается сравнительно небольшим. Что касается его позиции среди других физических носителей, то в 2017 г. на каждые 10 проданных копий приходилось 8,9 CD и лишь 1 винил, остальное за кассетами. Аналогичные цифры верны для Англии.

Подсчеты суммарных продаж винила за 2017 г. разошлись. По информации агентства Nielsen, в Америке они выросли до 14,7 млн. копий, на 9% по сравнению с 2016 г. Другая компания, BuzzAngle Music, говорит об увеличении до 8,6 млн. копий, на 20,1%. Откуда разница? Авторы Pitchfork указывают на различные методологии, использованные при анализе, но окончательную правоту ни за кем не признают. Вот десятка самых продаваемых винилов в США за 2017 г.:

1. Various artists (Guardians of the galaxy awesome mix vol. 1) 64 тыс. копий
2. The Beatles (Abbey Road) 62 тыс. копий
3. Ed Sheeran (+) 49 тыс. копий
4. Amy Winehouse (Back to Black) 48 тыс. копий
5. Bob Marley&The Wailers (Legend) 47 тыс. копий
6. Various artist (La La Land Soundtrack) 42 тыс. копий
7. The Beatles (Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band) 41 тыс. копий
8. Pink Floyd (The Dark Side of the Moon) 40 тыс. копий
9. Michael Jackson (Thriller) 40 тыс. копий
10. Fleetwood Mac (Rumors) 38 тыс. копий

В Англии, согласно местным аналитикам из The Official Charts Company, продажи увеличились до 4,1 млн. копий, на 22% за год.

Ссылка на источник: http://bit.ly/2rqdv2Q

UPD: текст был отредактирован во имя упрощения восприятия

О том, как гитарист Том Делонг ушел из Blink-182, чтобы искать инопланетян. Заметка журнала The Outline. Поразительная.

На основе истории взлета и падения Blink-182 не грешно составить учебное руководство для тех, кто решил основать панк-рок группу. Сперва несколько простых и молодых ребят (Марк Хоппус, Том Делонг и еще какой-то чувак — его быстро заменил Трэвис Баркер) привлекают внимание уважаемых продюсеров, которые помогают выйти на международный уровень (1996 г). После начинают ссориться, гулять и упускают момент, когда надо было сконцентрироваться. Появляются новые молодые и талантливые.

Но как это всегда бывает — культовых исполнителей, переживших период непопулярности, с ностальгией ждут обратно. Blink-182 дожили до этого момента. К 2011 г. они воссоединились и собирали стадионы. Группа даже попробовала сделать альбом, но вышло так себе. Оставалось записать хоть одну более-менее приличную вещь и жить богато. Не получилось. В 2015 г. было объявлено о том, что Том Делонг уходит из группы, чтобы заняться отвлеченными от музыки вещами. Он отправился искать инопланетную жизнь.

Том стал одним из самых знаменитых людей, занимающихся поиском НЛО. Народ над ним, конечно, до поры до времени посмеивался. А вернее до 16 декабря 2017 г, когда Нью-Йорк Таймс опубликовал статью о том, как несколько бывших сенаторов вывели из бюджета Министерства обороны $22 млн. под предлогом поиска инопланетной жизни. Замороженные исследования так и не были возобновлены.

А потом высокопоставленные научные сотрудники уволились из Министерства обороны и перешли в компанию ’To the Stars’, которую основал Том Делонг. При этом за месяц до скандала он то и дело намекал, что скоро все возьмут слова о его сумасшествии назад. Часть общественности все еще называла его чокнутым, но с хорошими связями в правительстве. Тем временем к его организации продолжили присоединяться серьезные люди из Пентагона, инженеры из NASA, физики-теоретики из лучших университетов США. Ну и тут все как-то поутихли.

Больше того, общественность начала инвестировать в его компанию и уже накидала пару миллионов долларов. Сам Том Делонг стал соавтором книги о космосе, разошедшейся большим тиражом. Сотрудники ’To the Stars’ дико воодушевлены и, даже осознавая сюрреалистичность задачи, ценят вклад Тома в привлечение средств на исследования.

В публичных выступлениях Том иногда продолжает вести себя как панк-рок звезда. Но теперь уже очевидно, что он посмеивается над ведущими, а не наоборот. При расспросах о пришельцах Делонг начинает рассказывать о летающих тарелках, созданных нацистами в Аргентине. Или нести чушь про тела мертвых инопланетян. Но отношение к нему изменилось. Де-факто его организация переманила лучших людей из многомиллионной государственной программы по поиску инопланетной жизни и на частные деньги исследует космос. Все это сделал гитарист Blink-182. В чудном мире живем. Истинно вам говорю.

Ссылка на оригинал: http://bit.ly/2BdfTJX

Во многом Спотифай все больше напоминает фирму Muzak, с 1930 г. составлявшую плей-листы для торговых центров по всей Америке. Они стимулировали людей к необходимому действию. Например, к трате денег. В 2010 г. ее поглотила более молодая и проворная компания Mood Media, набравшая заказов от холдингов. Еще пару лет назад каждый артист, чье произведение использовалось в их подборках, получал на руки контракт, предусматривающий солидные выплаты.

Так вот, Спотифай недавно начал кампанию по привлечению на платформу брендов вроде Найк, Бакарди и BMW с целью создания брендированных плей-листов. Возьмем плей-лист Старбакс. Никто из представленных на нем артистов в большинстве случаев даже не в курсе, что его используют в коммерческих целях. И уж тем более не получает за это дополнительных выплат помимо того, что положено за стандартное проигрывание треков на Спотифай. Молодые группы боятся высказывать недовольство, потому что Спотифай – один из главных источников прибыли, и если Найк включил их в свой список в попытке улучшить имидж благодаря ассоциации с новой группой, то автор будет молча целовать ботинки Найк.

В руководстве по составлению брендированных плей-листов Спотифая сказано следующее: «Если музыкант предъявляет претензии в силу использования его творчества, то, скорее всего, легче просто убрать его из подборки. В целом старайтесь, чтобы плей-лист не носил коммерческий характер. Выбирайте композиции, которые сотрудники вашего бренда слушают по пути на работу, за чашкой кофе и во время вечеринок».

Предположение о том, что маркетологи из Бакарди и Виктория Сикретс создают плей-листы для каких-либо других целей, нежели как впарить алкоголь и нижнее белье, кажется абсурдным. Тем более что одновременно с этим в разделах «Спотифай для бизнеса» подробно описывается, как важно создавать выгодный музыкальный образ вокруг компании во имя ее коммерческого успеха.

Ссылка на оригинал: http://bit.ly/2mBYk15. В западной прессе текст вызвал массу споров. В целом он недостаточно аргументирован, но направление мысли ОК.