Юльчепочитать. Страница 4
202
@yulchepochitat
пропагандирую упорядоченную любовь к слову
-
Юльчепочитать
Крошка Цахес по прозвищу Циннобер
Это персонаж сказки Гофмана – мерзкий карлик, которого заколдовала фея, и теперь все видят в нём прекрасного человека, а все чужие хорошие поступки приписываются ему.
Вообще, кстати, очень советую сказки Гофмана, они крутые. Страшные, правда, но это ж сказки, как иначе -
Юльчепочитать
Без гугла: вы знаете, кто такой Крошка Цахес? -
Юльчепочитать
Крошки Цахес -
Реклама
-
Юльчепочитать
Время женщин -
Юльчепочитать
Елена Чижова «Время женщин» и «Крошки Цахес»
Я не знаю, что здесь можно написать, кроме «НЕМЕДЛЕННО ЧИТАЙТЕ»
____
Время женщин – повесть(?) о минимум трёх поколениях женщин в СССР. Евдокия, Гликерия и Ариадна – бабушки, воспитанные ещё в православные царские времена, пережили блокаду, а теперь попросту существуют впроголодь. Антонина – деревенская девушка, которую соблазнил какой-то быстро исчезнувший питерский иНтЕлЛигЕнТ. Сюзанна – их маленькая дочь.
В какой-то период жизни все эти женщины вынуждены жить в одной квартире и становятся семьёй. И там весь советский абсурд. И телевизоры, в которых всё хорошо, и мечты о коммунизме, при котором деньги отменят, и слава Богу, что мы не в Америке (там же вообще государство ни о ком не заботится!), и завод, на котором главное – от коллектива не отрываться.
Написано этаким потоком сознания, хоть и от лица разных персонажей, как будто один большой рассказ-воспоминание.
Потрясающе.
____
Крошки Цахес, на мой вкус, гораздо сложнее. Здесь история от лица одной девочки – ученицы школы иностранных языков. От детских перипетий до влюблённости в учительницу, от поэтических пятиминуток до серьёзных школьных постановок, от намёков до антисоветской пропаганды, от Шекспира и Гофмана до Солженицына.
Текст сложный (хотя тоже в какой-то степени поток сознания), очень поэтический, подходящий как раз для экзальтированной девочки-подростки.
____
И всё-таки это не романы, это что-то меньшее по масштабу. Такое эссе длиною в повесть. Никаких выводов, никаких концовок, всё смазано и размазано. К чему это всё было?
Да собственно всё как обычно: пятно Роршаха, зеркало, бездна. Читаешь книгу –> смотришь, на что внутри откликается –> разбираешься в себе. Обожаю.
Постоянно боролась с желанием скринить каждую страницу. Очень хорошо. ОЧЕНЬ. -
Юльчепочитать
Кевин Кван «Безумно богатые азиаты»
Когда книга начинается с визуализации генеалогического древа персонажей, я испытываю такое умиление, как будто меня в одеялко заворачивают и чай в руки дают. Ну, то есть, вы понимаете, автор так о вас заботится, что не заставляет всех сразу запоминать, оставляя возможность просто периодически возвращаться к первой странице и смотреть ху из ху.
Хотя, честно говоря, не настолько там запутанные интриги, чтобы эта схема часто была нужна.
Сюжет – святая простота: нью-йоркская девушка Рэйчел азиатского происхождения получает по приглашению своего парня прилетает на другой конец света провести лето с ним и его семьёй в Сингапуре. Она соглашается, даже не понимая во что ввязывается (в семейные дрязги одной из самых влиятельных азиатских семей в мире). Бренды, тачки, кокаин, частные самолёты – ну, крч, типичные выходные Скриптонита + азиатские традиции со всеми возможными извращениями богатеев, властные патриархальные устои и ненависть к материковым китайцам.
Персонажи – ещё более святая простота: карикатурные глупые, но богатые злодеи против идеальных (и внешне, и внутренне) главных героев, которые из всех сил спасают свою лЮбОфЬ.
Конечно, всё на поверхности, но разве это плохо?)
В самой книге обсуждать особо нечего, но вот две мысли, которые крутились в моей голове:
1. Поему нам нравятся сплетни?
В смысле, почему нам интересно читать про чужое грязное бельё? Почему такие книги становятся бестселлерами?
Не подумайте, что я надеваю белое пальто типа КУДА МЫ КАТИМСЯ ГДЕ МОРАЛЬ?! О ТЕМПОРА О МОРЕС
Нет, я обожаю иногда почитывать такие простые книги, в которых сюжет главным образом состоит из перемывая костей. Раньше я думала, что раз мне это нравится, то со мной что-то не так, видимо, я недостаточно нравственная или чё там)
Но всё на самом деле проще. Мы существа социальные и мы нуждаемся в социальных поглаживания и вообще всякого рода доказательствах, что мы принадлежим к общине. У обезьянок во имя чувства общности есть груминг – они ловят друг у друга блох и всё такое. А люди, чтобы заниматься грумингом с практически неограниченным количеством особей, изобрели сплетни.
Так что сплетни – это наши взаимные ухаживания и гигиенические процедуры, доставшиеся по наследству от обезьян.
Не знаю, зачем вам эта информация, но мне от неё очень весело, и я перестаю чувствовать вину за такое невинное развлечение (хотя, конечно, стоит сделать оговорку, я за безобидные сплетни, а не за всякие виды травли, прикрывающиеся «своим мнением»)
2. Романтические комедии, как говорится, – всё.
Герои, которые преодолевают обстоятельства, во имя любви – это уже давно скучно. Но в процессе чтения, я прям поймала, что то, что раньше казалось романтичным, теперь вызывает негодование.
Она сказала, что не хочет тебя видеть, так в чём проблема? Все эти стандартные привычные намерения лирического героя дОбИвАтЬсЯ, даже несмотря на прямой отказ, в 2020 году выглядят сталкингом.
Все эти отвратительные размышления про то, что «девочки сами не знают, чего хотят, просто купи ей туфли», попросту злят.
Это не романтично, это неуважение чужих границ и желаний.
Хотя, справедливости ради, эти углы в книге Кван хотя бы пытается сгладить, чтоб всё выглядело, как непреодолимая тяга сюжета, а не эгоизм.
А в целом, смешная, забавная, лёгкая – идеальная книга на пару дней, чтоб отключить мозг и нырнуть в такую родную и знакомую историю золушки. Не всё ж постмодернизмом себе мозги делать. -
Юльчепочитать
Вообще без общего контекста эти фразы выглядят пусто, напыщенно и обыденно. Какие-то прописные истины уже в 21-то веке. Вот, о чём я говорила, когда говорила о льющемся тексте. Хрен из него что выделишь, не расплескав смысл.
Но мне так нравится выкладывать частички книги, не могу прям -
Юльчепочитать
Селеста Инг «И повсюду тлеют пожары»
Ой, хорошо-то как, ребята!..
Мама с дочкой снимает дом у состоятельной семьи в престижной районе и тут-то и НАЧАЛОСЬ – завязка, достойная продюсерства Риз Уизерспун.
И я, кстати, говорю это без доли сарказма. Это немножко смахивает на «Большую маленькую ложь» – тоже на первый взгляд какое-то педалирование проблемок первого мира и интриг среди мамаш зажиточного класса.
В этом опасность таких книг, они завлекают лёгкостью, а потом вываливают на тебя проблемы.
Здесь всё так плотно намешано: и пубертатные подростки, и давящие ожидания, и отношения с матерью, и первая любовь, и первая несчастная любовь, и безотцовщина, и суррогатное материнство, и аборты, и расизм (в кои-то веки не по отношению к темнокожим), и культурная репрезентация меньшинств, и вечное соревнование «правильных» и «неправильных» жизней. Столько социальщины появляется у людей, когда их базовые потребности удовлетворены.
А, ну и интрига, которая вешается в самом начале (хотя едва ли она вообще так важна): кто и почему спалил дом?
Классный приём – повествование ото всех по чуть-чуть, мы залезаем в голову ко всем, видим ход их мыслей, их догадки по поводу других. Поэтому иногда оказываемся в детективе, иногда в психологической драме, иногда в сухой сводке прошедшего. И, конечно, огонь и искры как простейшая сквозная метафора у нескольких персонажек.
И сплошные оттенки, оттенки… Никакой определённости.
Вот, что мне нравится в современной литературе: нет ответов. Потому что на сложные вопросы простых ответов быть не может.
Отдельно хочу отметить, как льётся текст. Я привыкла к тому, что книга так или иначе сводится к некоторому набору тезисов, который очень просто выделяется. А здесь даже нельзя определить, что главное, а что второстепенное. Ни одну фразу не вырвешь из контекста без оговорок, никакую мысль не уложишь в абзац. Это такая наглядная цельность зарисованной жизни. Настоящая жизнь не может быть поделена на периоды и истории, в ней не может быть какого-нибудь хэппи энда – потому что энда вообще не предусмотрено.
Светлая, приятная, умная, читаемая на одном дыхании. Кайфовая книга. -
Юльчепочитать
Очень хочется прочитать что-нибудь милое и сентиментальное. Если вы недавно что-то такое читали, то будет круто, если вы напишете в комментарии! И вообще, если вы посоветуете мне какую-нибудь книгу, я буду благодарна! -
Юльчепочитать
простите, но сгенерированные мемы это смешно -
Юльчепочитать
Дэвид Фостер Уоллес «Короткие интервью с подонками»
Вот кто-нибудь может мне объяснить это просто сборник эссе или всё-таки это цельное произведение? Ух, вас, постмодернистов, хрен разберешь!
___
Есть действительно короткие интервью с подонками – иногда подслушанные разговоры, а иногда реально допросы. Причём, сами вопросы мы не знаем, зато можем прочитать ответы. Имён нет, никакой дополнительной информации, кроме порядкового номера.
И вроде как всё предельно понятно: ну, реально подонки. Неверные мужья, хреновые друзья, мерзкие пикаперы, ужасные отцы и матери, чёрствые подруги, отвратительные нарциссы обоих полов.
Но, если бы всё было так просто, разве было бы это постмодернизмом? (1)
_________________________
1. Постмодернизм – это система ценностей. И для чуть более глубокого понимания книги, нужно вспомнить, некоторые из них (т.е. ценностей):
⁃ релятивизм – признание относительности, изменчивости и случайности всего и вся;
⁃ философский, этический и эстетический плюрализм – множественность мнений;
⁃ отказ воспринимать мир в системе иерархий и бинарных оппозиций;
⁃ восприятие всех явлений, как многозначных и противоречивых;
⁃ непризнание дидактической функции искусства (т.е. искусство больше НЕ учит, и особо не интересуется дихотомией хорошо/плохо).
_________________________
Сначала всё ясно, вот плохие ребята, они поступают плохо, но чем дальше в чтение, тем непонятнее, зачем такое пристальное к ним внимание, зачем постоянно обращаться к их детству, зачем, наконец, вообще давать им трибуну? Они изворачиваются, оправдывают Холокост, хвалятся насилием, потом перевирают свои действия, или же наоборот прикрываются честностью, как щитом, мол, «и чё такого?», или даже хуже – «да, я ужасен, но я это ОСОЗНАЮ и принимаю себя». Они вполне спокойно и, на первый взгляд, довольно разумно объясняют свои мотивы и анализируют свои поступки, находят им рациональное объяснение, иногда даже начинаешь им верить.
___
Помимо самих «интервью с подонками» есть и другие рассказы/эссе. Например, мне очень зашла «Личность в депрессии» – о психотерапии, границах, эмпатии, нарциссизме и детских травмах.
А цикл «Октет» – абсолютно потрясающая иллюстрация к постмодернизму: посреди рассказов у автора случается истерика, что цикл не получается таким, каким он его задумывал, и он начинает подробно объяснять свой замысел и оправдываться.
А некоторые главы вообще из области какой-то филологической фантастики: стилизация под словарь будущего, в котором объясняется этимология некоторых слов (смена смысла тоже происходит уже в будущем, как бы намекая на возможную судьбу не только слова, но и самого явления).
___
И во всём этом никто никогда не расскажет, что, блин, всё это значит!!
___
Сам Дэвид Фостер Уоллес как будто бы вообще особо не вступает в дискурс, он просто периодически задаёт читателю внезапные вопросы: «а вы бы как поступили?», «а по-вашему, кто прав?», «а вы можете выразить своё мнение на тему происходящего?». И сразу столько вопросов возникает у самого читателя:
Это плохо? Это хорошо? Могу ли я судить? Автор пытается их всех оправдать? Честность их оправдывает? Можно ли вообще такое оправдать? Понимание проблемы делает их лучше? Что вообще такое лучше?
И сборник, который начинался, казалось бы, с обычных историй о том, как не надо, внезапно получается очень жестким, современным и неоднозначным философским размышлением… ну, или приглашением к размышлению.
____
И вот, что ещё скажу: книга очень жёсткая, с огромным количеством всякого насилия. В смысле, прям вот как будто фильм «Грязь» сконцентрировали в каждой странице. Но, что круто, она реально заставляет задумываться. -
Юльчепочитать
У нас тут новый выпуск внезапный, чекайте) -
Юльчепочитать
-
Юльчепочитать
Ольга Токарчук «Бегуны»
Это идеальная книга для путешествий! Жаль, никто не сказал мне заранее, что было бы круто читать её в зале ожидания, в самолёте, в отеле, в шезлонге у бассейна, в какой-нибудь европейской кафешке после экскурсий, на побережье…
Хотя даже без этого книга потрясающа. Царственно одобряю присуждение Токарчук Нобелевской премии по литературе;)
Какого-то особенного сюжета здесь нет. Девушка путешествует и записывает все свои мысли в дорожный блокнот. Иногда просто пару строчек о природе времени; иногда полстранички о мусульманках, заворожённых Ларой Крофт на экране в рейсовом автобусе; иногда практически целую повесть по мотивам встретившегося по пути человека; иногда (но это совсем редко) о себе.
Она разговаривает с попутчиками, залезая им в голову на какой-то короткий миг, как мы, когда пару минут смотрим какой-нибудь фильм не с начала, просто чтобы продолжить листать каналы.
Она практически безлика (поэтому иногда её мысли возвращаются к шапке-невидимке) и в этом постоянном движении как будто бестелесна.
Кстати, телесность тоже всё время фигурирует в её рассуждениях – когда она рассказывает истории великих анатомов, бальзамирующих тела, или истории родственников этих несчастных умерших, всю жизнь добивающихся простого человеческого погребения уже наконец.
Сотни историй и зарисовок – абсурдных, парадоксальных, смешных, жутковатых, жизненных, романтичных, дотошных – только чтобы так никогда и не понять, насколько мир огромен, а всё что мы можем – упрощать и схематизировать.
Сотни путешествий и паломничеств, чтобы в итоге каждый Бегун в итоге осознал одну на всех истину: «Неважно, где я. Я – есть».
Господи, такая небольшая книга, а столько эмоций, ЧИСТЫЙ КАЕФ. Приложу тут несколько маленьких путевых заметок – первая доза кайфа бесплатно, ребята. -
Юльчепочитать
Маркус Зусак «Глиняный мост»
Я редко дочитываю книги, которые мне не понравились на первых 100 страницах. И я не знаю, почему всё-таки дочитала «Глиняный мост», хотя примерно первую треть книги я запихивала её в себя, как кашу с комочками.
Видимо, кредит доверия к автору «Книжного вора» был запредельным.
А теперь я рада, что дочитала)
В НАЧАЛЕ БЫЛ детектив с безразмерной интригой;
с Убийцей;
с непонятной расстановкой героев (прямо как в «Мальчишнике в Вегасе»);
странными прозвищами;
вечной недосказанностью;
рваным текстом;
рассказчиком, прыгающим с мысли на мысль.
Пять братьев? Окей, теперь бы не путаться, кто из них кто.
На первый план выходит один из них – парень по имени Клэй. Он уходит из дома с Убийцей и соглашается построить мост (чиво?!).
Для меня это оказалось историей о мужчинах, не умеющих справляться с чувствами.
Шесть (пятеро братьев и их отец) огромных лбов вместо «я скучаю» – дерутся, а вместо «я тебя люблю» – орут и ругаются. Отец то уходит, то возвращается со странными просьбами. Братья тащат в дом животных, чтобы заполнить пустоту на месте родителей.
Они пытаются пережить потери и пубертат одновременно, а мы погружаемся в историю, как всегда неравномерно – одна глава о настоящем, одна глава – о прошлом матери и отца.
В КОНЦЕ ЖЕ ОКАЗАЛОСЬ, что это всё трогательная и непростая история взросления и коммуникации. «Bridge of Clay» – игра слов «из Глины / из Клэя», а мост – это конечно же мЕтаФоРа строящихся отношений этой семьи, да и глина вряд ли была выбрана только ради каламбура – глиняный мост нельзя сжечь.
_
Примерно на 100 страницах, я полезла в интернетики читать отзывы, стоит ли вообще всё это дочитывать. И первый же отзыв был что-то вроде «потерпите страниц 100-150, и вас будет не оторвать». Я поржала, восприняла это как знак свыше и подчинилась.
Но если хотите моё мнение, то 200-250 страниц, а дальше действительно залпом. -
Реклама
-
Юльчепочитать
Пару лет назад включила себе фильмец из списка типа «топ кино про подростков», ожидая лёгкой и забавной истории в духе школьных комедий. Вообще привычка не читать аннотации перед фильмами – прикольная вещь, никогда не знаешь, куда эта интровертская авантюра приведёт.
Так вот, «Что-то не так с Кевином» оказался вовсе не комедией в духе американского пирога, а скорее Американской трагедией про одного из «колумбайнских» стрелков. Весь фильм героиня Тильды Суинтон очень сложно смотрела в камеру, пытаясь объяснить зрителю, почему её сын совершил массовое убийство. Из всего фильма я поняла (помимо того, что Тильда прекрасна, а Эзра Миллер может быть мерзким) только что действительно «что-то не так с Кевином».
И вот совсем недавно я случайно узнала, что это не оригинальный сценарий, а экранизация романа Лайонела Шрайвера «Цена нелюбви». Название романа – вот почему я решила его прочитать. По фильму я не поняла ничего про нелюбовь, видимо, я не умею считывать визуал.
Книга – письма Евы Качадурян к своему мужу, в которых она подробно пытается вспомнить каждую мелочь в своей жизни и понять, почему однажды Кевин – их сын-подросток – пришёл в свою школу и расстрелял десять человек. Чего ему не хватало в жизни? Они богаты. Отец в Кевине души не чаял. Родители проводили с ним всё своё свободное время, да и друг друга любили тоже. Ему мало чего запрещали.
Еву безумно жаль. Все обвиняют её в случившемся. Она вспоминает всё, что связано с Кевином с такой дотошностью, что становится страшно за её душевное здоровье. Кевин забрал у неё всё. Он изводил её целую жизнь, с самого рождения. Этот ребёнок всегда отличался подлостью, каждый его поступок был плевком в душу Евы. Он науськивал других детей друг на друга, ломал чужие велосипеды, травил одноклассниц, оскорблял прохожих. Само его присутствие создавало напряжение вокруг – так что это замечали даже гости, потихоньку отворачиваясь и прерывая общение со всей семьёй. С Кевином явно что-то не так.
Но в какой-то момент приходит осознание, что Ева – ненадёжный рассказчик. Ну не может же двухлетний мальчик просчитывать на несколько шагов свои действия и фактически вести войну прямо в доме. Двухлетние дети так не умеют. Они буквально не умеют ничего делать «назло» – у них ещё не так развит мозг, не верьте мамам, которые вам доказывают обратное – это и есть то самое ужасное когнитивное искажение, которое случается у уставших родителей.
Ева сама не понимает, что у неё послеродовая депрессия и полное отсутствие материнского инстинкта – ну не было у неё этой внезапной вспышки всепоглощающей любви, моментального импринта.
В этом никто не виноват. Никто никогда не виноват в своих чувствах или их отсутствии. Но этого факта не изменить – любое действие своего сына Ева воспринимает без малейшей эмпатии. У неё искажается картина мира: Кевин кажется ей натуральным исчадием ада, она боится его. Но она изо всех сил преодолевает это, переступает через себя и пытается быть ему хорошей матерью, но
«между хорошей матерью и желанием быть хорошей матерью лежит та же пропасть, что и между искренним и натужным весельем».
Сюжет – как один из вариантов того, что случается с нежеланными (или навязанными) детьми. Никто не заслуживает жить в нелюбви, и никакие традиционные ценности здесь не сработают.
Это очень страшная книга, правда.
Плюс, несколько твистов, много размышлений о политике и её месте в жизни, об Америке и республиканцах и довольно неожиданная концовка. -
Юльчепочитать
-
Юльчепочитать
Готовы слушать?