Обложка канала

Подпольный дневник алкокритика. Страница 3

3858 @vraskovOFF
Открыть

Подпольный дневник алко-критика, винного писателя Василия Раскова, редактора Simple Wine News. Про вино, винные события, винных критиков.

  • Подпольный дневник алкокритика

    От 85 до 90, как я это вижу: 87 На отметке 87 могут встретиться два абсолютно разных вина: выразительный красавец с богатым внутренними миром, но при этом наглый, грубый, расшатанный, и простота неземная, беззатейная, но свежая, сочная, с идеальным балансом и ясными сортовыми признаками. Словом, есть у этих вин какое-то слабое место, но есть и сильное. Перевожу на язык цифр. Вино простое (Complexity = 1 из 5), зато более менее узнаётся сорт и место происхождения (Typicity = 3 из 5), а главное, нет дефектов (Purity = 5 из 5) и баланс свежести и спелости, «каркаса» и «обивки» идеален (Balance = 5 из 5). А благодаря балансу и чистоте даже при очень скромной насыщенности (Intensity = 2 из 5), вино оставляет память о себе хотя бы на троечку (Length = 3 из 5). Как вы видите, я оперирую шестью параметрами, при этом старательно ловлю некое «финальное впечатление»: Сложность, Баланс, Интенсивность, Длина, Типичность, Чистота. Сделаю финт ушами и назначу веса. Баланс 2X Чистота 2Х Сложность 1.5Х Длина 1.5Х Интенсивность 1Х Типичность 0.5Х Теперь начнем вычитать из 100 на примере моего простенького, но чистенького вина. «Баланс» — 5 из 5, ничего не вычитаем. За «Чистоту» ничего не вычитаем. «Сложность» 1 из 5 — не хватает 4, умножаем на 1.5, придется вычесть 6. Осталось 94. За «Интенсивность» (2 из 5) вычитаем 3 балла. Равно 91. На «Длине» (3 из 5) теряется ещё 3 балла. Пока 88. Типичности здесь на 3 из 5, ещё минус 1 балл. Итого 87. Разумеется, я подогнал цифры. Проверим, сработает ли формула на «выразительном красавце с богатым внутренним миром, но ужасно наглом и разболтанном»? «Сложность»: 4 из 5, респект, вычитаем всего 2 балла. Остаток 98. «Чистота»: 3 из 5, ещё минус 4 балла. Пока что 94. «Интенсивность» 5 из 5. Ок. «Типичность» не идеальная, но основные черты понятны, отнимем пол балла, итого 93.5. С «Балансом» беда, танины ли, алкоголь ли выпирает, кислотность стоит криво. Троечка и минус 4. Остаётся 89.5. При расшатанном балансе длина вкуса хромает, даже если интенсивность хороша. «Длина» - 3 из 5. Итог: 86.5. С авансом: 87. Как-то так это работает. Как глазомер мужчины, окидывающий бёдра, ноги, волосы, овал лица, рост, улыбку, зубы, ямочки, брови, пирсинг, тату, косметику, пластику, грудь, глаза. Доли секунды, и ты понимаешь, может ли у вас что-то быть или нет, и если да, то каков процент вероятности и сколько это будет стоить. Если вы более склонны примерять на себя мужчин, подставьте параметры, по которым вы оцениваете мужчину за один беглый взгляд в его сторону. 86-85 Мир этого наглеца не так уж богат? Поцелуй святой простоты не так ясен и чист? Черты смазались? Оценка съезжает к 86 и 85. Ниже 85 — отказать. Там либо пороки, оскорбляющие честь и достоинство, либо безликая нудятина. 88 Восемьдесят восемь — это железная четвёрка. За 88 как за каменной стеной. Нельзя сказать, чего именно вину не хватает, чтобы засиять. Это Хенде Солярис на трассе, Козловский в главной роли, табуретка Ikea на кухне съёмной квартиры — не подведёт. И Божья искра вроде есть, но тусклая. Если это бароло, помроль или шамбертен, вам придётся объяснить, что в нём не так. Если это вино без титулов - поёшь дифирамбы его внезапной хорошести. 89 Это почти 90, но вот не убедило. В вине есть проблески того, что выходит за рамки бизнеса, но это всё ещё не искусство. Что-то мешает тебе снять шляпу, встать на колено, поцеловать край платья. 89 — это подающий надежды подмастерье. 89 — это сервис на четыре звезды где-нибудь на севере Италии. Было вкусно, но обошлись холодно. 89 — это ты мечтал о затяжке, затянулся и было хорошо, но вторая не принесла удовольствия, дальше курил как работал. 90 Другая игра началась, вино сдало все кандидатские минимумы, оно «бликует» всеми B, L, I, C, и ты бежишь обнимать его и слушать его историю, и оно её тебе рассказывает. 90-балльные вина — эталонные образцы, но в них всё ещё нет полёта, они не сбивают с ног. Ты всё ещё можешь дышать. Важно: 90 тебя ни на секунду не разочаровывает. 91-95 to be continued начало здесь
    Подпольный дневник алкокритика

    Чем отличается 87 от 93? Исчерпывающий гид по баллам. Между 87 и 93 всего шесть баллов из ста. Казалось бы, тьфу! Но между ними пропасть. Простите, но это не я придумал. Это международная, ничем не обоснованная и никак не формализованная (несмотря на использование цифр) конвенция, «подписанная» всеми критиками и винными журналистами, использующими 100-балльную шкалу для оценки вина по завещанию Роберта Паркера Мл. Роберт Паркер Мл. был американцем, и это многое объясняет. В школе ему ставили оценки по 100-балльной шкале, и ясен перец, ему это не нравилось. Не нравилось это и любому американцу, если он, конечно, не айрон бат и конченый зубрила. Но то, что вдалбливается в голову 12 лет, сложно выдавить по капле. Паркер Мл. этим воспользовался, мол, если вы ни бельмеса не понимаете в моих описаниях, не можете отличить «танина» от «танжерина» и содрогаетесь от слова «кислотность», то вот вам цифровой аналог моих восторгов. Паркер Мл. оставил очень туманные инструкции относительно того, как понимать тот или иной…

    Telegram

  • Подпольный дневник алкокритика

    Чем отличается 87 от 93? Исчерпывающий гид по баллам. Между 87 и 93 всего шесть баллов из ста. Казалось бы, тьфу! Но между ними пропасть. Простите, но это не я придумал. Это международная, ничем не обоснованная и никак не формализованная (несмотря на использование цифр) конвенция, «подписанная» всеми критиками и винными журналистами, использующими 100-балльную шкалу для оценки вина по завещанию Роберта Паркера Мл. Роберт Паркер Мл. был американцем, и это многое объясняет. В школе ему ставили оценки по 100-балльной шкале, и ясен перец, ему это не нравилось. Не нравилось это и любому американцу, если он, конечно, не айрон бат и конченый зубрила. Но то, что вдалбливается в голову 12 лет, сложно выдавить по капле. Паркер Мл. этим воспользовался, мол, если вы ни бельмеса не понимаете в моих описаниях, не можете отличить «танина» от «танжерина» и содрогаетесь от слова «кислотность», то вот вам цифровой аналог моих восторгов. Паркер Мл. оставил очень туманные инструкции относительно того, как понимать тот или иной балл. У него гигантские вилки. Скажем, 80-89 - это barely above average to very good: it demonstrates a good combination of finesse and flavour, with character and without significant flaws. От средненького до очень хорошего, с характером и без серьёзных дефектов. Камон! Прошло 50 лет, и винные 100 баллов зажили своей отдельной жизнью. И теперь они даже близко не соответствуют всем этим A-, B+, C и D. Американцы, травмированные американской системой оценки знаний, теперь в таком же плачевном положении, как и мы с вами. Роберт Паркер Мл. ещё в прошлом веке писал, что ниже 60 - это дрянь и пить нельзя, хотя уже тогда было понятно, что ниже 80 - это ну так себе удовольствие. Со временем шкала потеряла еще 5 нижних баллов, и если вы видите оценку 85, это значит, что критик не станет даже готовить на этом вине. Пить? Боже упаси, разве что со льдом на курортах Турции за неимением лучшего. Оценки выше 95 - это что-то из области фантастики. Эти вина существуют, но их никто не пил. А если и пил, то выложил в соцсетях шестнадцать фото в обнимку с "моей прелестью". От 95 и выше - это О Брион и Шеваль Блан в великие года, Бруно Джакоза и Джакомо Контерно, Ришбур и Ля-Ля-Ля. Легче взять еще одну ипотеку. Итак, рабочая часть шкалы - это 85-95. Уже легче. В реальности 80% вин оцениваются в ещё меньшем диапазоне - от 88 до 92. У меня нет таких точных данных, как у Хайни Захариассена, основателя Vivino, но истина где-то рядом - вокруг магической отметки 90. В самом начертании этого числа есть приятная дофаминовая цельность. 90 - это пропуск в элитарный клуб. Уверен, что причина, по которой шкала оценки заломилась на 90, - чисто психологическая. Всё стало предельно ясно, когда ещё один влиятельный критик Джеймс Саклинг заявил, что будет игнорить вина ниже 90. Мол, жизнь слишком коротка, чтобы пить плохие вина. Не то чтобы плохие, но не цепляющие, не способные взбудоражить воображение или поразить холодной безупречностью и грацией. До 90 может быть хорошее вино, но это «продукт питания», после 90 - «предмет искусства». Я допытывал винных критиков, как они ставят баллы, что для них 90, а что 91? Ничего вразумительного мне никто не ответил, ни Стивен Спурье†, ни Тим Аткин. Это не значит, что они ставят наобум. Они занимаются расстановкой оценок десятилетиями, у них рефлекс. Делаешь глоток - и дзыннь! в глазах появляются две цифры. Они говорят "я так чувствую", и у меня нет оснований им не верить. И тем не менее, в основе "я так чувствую" всегда лежат блики! BLIC - баланс (balance), длина вкуса (length), насыщенность (intensity) и сложность (complexity). О них я писал здесь. BLIC - это одна из попыток понять, с чем связано удовольствие от вина. По сути, всё очень просто - мы кайфуем от «C», сложности аромата. «C» вина - это чёрный ящик, как и наша обонятельная способность. Но всё дело именно в том, как возбудится обонятельная луковица. «I» усиливает, «L» продлевает, «B» убирает помехи. Пардон, всё не уместилось в 4096 знаков. Следующим постом расскажу, как я ставлю оценки. И чем всё-таки отличается 87 от 93.
    Подпольный дневник алкокритика

    Новый рубеж профдеформации пройден. Под видом свадебного тоста я прочитал молодоженам, их рыдающим родителям и скучающим друзьям, дядям, тётям, бабушкам и внучатым племянникам, изможденным молоденьким официантам, словно случайно сюда на свадьбу зашедшим из фильма «Выживут только любовники» с тарелками языка и оливье, полнощёкому тамаде в узких брючках, ораве внезапно замолкших детей всех возрастов, птицам и ангелам — я прочитал проповедь о вине, как идеальном браке. Да, башка забита вот этим всем: сложность, интенсивность, баланс, длина. Четыре кита, на которых стоит бокал с вином. Четыре стороны удовольствия. О боже, я пожелал людям, чтобы их совместная жизнь была сложна и интенсивна, неслась как по кочкам, фактически. Complexitè Intensitè Libertè. Слово «баланс» спасло ситуацию. А слово «длина» даже не нужно было пояснять. Живите долго и счастливо, любите вино, то есть, пардон, друг друга. Чисто для справки, специально для винных нёрдов: 1) Сложность — это в основном про аромат. Если каждый раз, куная…

    Telegram

  • Подпольный дневник алкокритика

    Записки неофита о пятизвёздном всё включено. Турцию мы и не видим, да и бог-то с ней. Море прекрасно. Море - это счастье. А в остальном всюду Россия. Она на соседних шезлонгах и за соседними столиками. И дело не только в соотечественниках. Всё, что касается культуры быта, строительства и сервиса, мы уже видели в Анапе. Выдран с мясом крючок в ванной? Да и так хорошо. Угол повело? Ну угол и угол. Холодильник вываливается из тумбочки, когда пытаешься его открыть? Ну ведь морозит же. Легче жевать подошву, чем эти слойки, вы их пекли неделю назад? Ну ведь еда же. Твою вежливость обслуживающий персонал принимает за слабость и с удовольствием хамит. Полумесяц на красном поле иногда пролетает по небу, а так Россия Россией, пять звёзд, всё включено. Редко встретишь поляка или немца. Поляки мне нравятся, весело гикая, они скатываются крупными телами с детских горок, стараясь превзойти друг друга производством брызг, шумно пьют абсолют, JB и всё, что горит. Россия в полном составе: мамы с тяжелыми подглазьями семенят за младенцами, белотелые бородачи в татухах возятся в песке с детьми, бабушки молчаливо обедают с внуками, иногда внуки вдвое крупнее бабушек. Бодрые пожилые парочки сбиваются в стайки, одинокие старики с шоколадным загаром медитативно курят в шезлонгах, чины необъятных размеров мрачно глушат водку, поглаживая наколки прошлых эпох, дамы, не теряющие надежды на позднее счастье, демонстрируют пилатес на пирсах. Вся жизнь вертится вокруг столовки - «шведских столов», на которых на первый взгляд разложено много разнообразного провианта. На третий день понимаешь, что самое вкусное здесь - это варёная курица и рис. Хумус дают только в обед, но его разбирают мгновенно. Один раз мы видели мидии. Из морепродуктов в основном треска жареная, пареная и тушёная, весьма требовательная к силе челюстей. Каждый вечер мангал. Угли начинают торжественно раскочегаривать сразу после обеда. Их обносят столбиками с веревками для пущей торжественности. Красочно валит дым, застилая вечереющее небо, море и растущую луну. В ассортименте всегда одно и то же: слепленные неведомо из какого фарша котлетки, обугленный лук, перцы, помидоры. В лучшие дни - куриные крылышки. Сладостей невероятное количество. Разбегаются глаза. Это тонкое слоеное тесто с ореховой пастой, густо пропитанное сиропом. Формы могут быть разными, суть одна - приторность. Если видишь затейливый по виду десерт, не похожий на слойку с сиропом, это с высокой вероятностью рисовая каша. Кофе здесь варят из прогоревших подсолнечных семечек. Во всяком случае, вкус у него именно такой. Я беру обычно ристретто, чтобы не было так водянисто. Ab ova ad uva, как говорили римляне, от яйца до винограда. Фруктам здесь посвящён отдельный павильон. Арбузов и ананасов нет, видимо, не сезон. Но и непросто заключить, чего именно сейчас сезон. Персики лучше не брать, они симпатичные, но внутри мало отличаются от хозяйственного мыла. Яблоки на удивление вообще не имеют вкуса. Разве что лёгкий намёк на осоку. Бананы имеют вид пугающий, это бананы-мутанты, сиамские близнецы, сросшиеся по два или три в одно мощное тело, нещадно порубленное и выложенное на блюда. Вкус, однако, банановый. Сливы как галька, груши сводят дёсна - удачный пример незрелых танинов. Дыни обесшкурены и нарезаны зелёными многогранниками. Сладости в них нет, но они приятно освежают. Самый надёжный фрукт - виноград. Вкус и вид тот же, что в Ашане. Вечером иногда выносят зелёные цитрусы. Бояться не нужно. Внутри они почти спелые и тоже неплохо освежают. Выходишь на пляж голодный и белый и думаешь, как хорошо, что море нельзя приготовить плохо, подать несвежим, высокомерно цыкнув. Море искупает всё, что включено.

  • Реклама

  • Подпольный дневник алкокритика

    Второй я причитал, что давно уже все пропало, наш мобильный взломан, считан и осталось дождаться удара. — Вам нужны единомышленники. Наверняка кто-то из ваших студентов захочет сам проводить дегустации. Дайте им свой бренд! дайте систему! свое имя! — Они уже давно сами все проводят. Без всякого имени. — Ставьте цель! Мы можем побеседовать прямо сейчас. Это займёт 30 минут. — Простите, я правда, не могу. В любом случае, у меня есть телефон вашей супруги. И… мне нужно подумать. Мы распрощались, и след его мгновенно простыл. А я сел в тревоге и полной уверенности, что с минуты на минуту меня обчистят досуха.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Как я стал жертвой мошенников. Сажусь я тихо-мирно в Шоколадницу поработать. И только мне приносят чай с маффином, подгребает ко мне господин в синем костюме лет тридцати с негустой черной бородкой, запущенно чеховской, просит меня сфотографировать экран его телефона и отослать супруге. На экране какая-то абракадабра красными и синими строками. Читать чужое неудобно. Есть у меня такое свойство, воспитанное домашним бытом, — быстро сделать, что от тебя просят, чтоб скорей уединиться и заняться делами, писать что-нибудь великое. Ну, просит человек и просит. Сложно мне что ли? Фоткаю и отсылаю по указанному номеру через телеграм. А господин возьми да и не уйди. — Позвольте узнать, чем вы занимаетесь? Я человек незлобный, скрывать мне нечего, но очень ценю время, оторванное от драгоценных чад моих. Дольше ведь объяснять вот это всё про чад и драгоценность каждой минуты. Поэтому я ответил предельно коротко: - Вином. Зря я это сказал. Молодой человек поразмыслил и выудил из памяти нужное слово: - Сомелье? А как вы знаете, слово это действует на меня хуже красной тряпки. Не сомелье, а винный эксперт и писатель. И поди объясни в двух словах, чем одно от другого отличается. В общем, вспылил я и давай рассказывать про Вакхадемию. А сам параллельно думаю: что ты, мошенник, выпытываешь? Уж не хочешь ли по лицу моему прочитать пинкоды от банковских карт? Стой-ка, говорю я себе: ты же только что своими руками послал сообщение со своего номера так называемой супруге бородатого господина, а на самом деле группе преступных программистов, и дал тем самым доступ какому-то хитрому вирусу, который уже процеживает все мои заметки и переписки, вылавливая коды и пароли. Внутри моей головы уже как бы два меня: один садится на своего конька про вино, другой хватается за сердце и выдумывает жестокий мир галантных мошенников, которые поймали меня в сети и уже впрыскивают свой паучий яд. Им нужно немного времени. Третий я появляется незамедлительно. Он потешается над вторым, большей чуши и представить себе невозможно, какие еще мошенники? Куку, дядя! Психованная колбаса. А может он гей? - подаёт признаки четвёртый голос. Гей из ФСБ, - добавляет пятый. В голове становится довольно шумно, но это не мешает мне с жаром говорить о вине. Господин в синем костюме никуда не спешит. Он, де, тоже вот-вот откроет школу, осталась пара финальных штрихов к программе курса «Стань своей мечтой». — Образование у меня совсем другое, - загадочно улыбается Чехов. - Я ЭВМ специалист. Но сейчас моя работа связана с общением. И хотя я интроверт, да-да, я получаю от общения удовольствие. Второй я объявляет полный алярм. Чехов прямым текстом говорит, что он сейчас работает, он нас обрабатывает. Иначе с чего вот это всё?! Не пытается ли он ввести нас в транс, чтобы мы сдали пароли кабинетов и соцсетей? — Что значит стать своей мечтой? — спрашивает третий я, дружелюбный собеседник, доверяющий миру и людям. Четвёртый я с облегчением замечает, что взгляд Чехова машинально оттягивается на обтянутые то шерстью, то джинсой круглые бёдра мимо проходящих дев. — Я учу достигать цели. Это кропотливая работа. Нужно спланировать весь путь. Люди недооценивают поэтапность, они думают о цели, но не видят, что к ней ведёт цепочка событий. Если вы мечтаете о спорткаре, и предположим, завтра вам подарят спорткар, вы не сможете им управлять. Вы попадёте в аварию в лучшем случае. Возьмите для начала какую-нибудь рухлядь, но обязательно на ручнике, через год сделайте небольшой апгрейт, потом запишитесь на курсы экстремального вождения, сделайте ещё один апгрейт, мир начнёт меняться вокруг и приведёт вас к спорткару. Звучит просто, но за этим стоит тяжелая интеллектуальная работа. Зато когда ваш интеллект полностью включён, вам больше не нужно сверхусилий, вы окажетесь у цели неминуемо. Я могу помочь. — Звучит здорово. Желаю вам удачи! Но он и не собирался отступать. Он выспросил всё об устройстве Вакхадемии и предложил составить план по выходу на новый уровень. Тут уже все пятеро внутри меня закачали головами в такт: развод, братец, развод.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Смешно, конечно, что слово Sekt (игристое вино в Германии) родом из Хереса. И ничего, немецкие патриоты не возмущены, не тыкают французскому правительству в лицо тем очевидным фактом, что чуть не половина домов Шампани основана немцами - Bollinger, Tattinger, Mumm, Krug, Piper-Heidseck, Louis Roederer - не пишут законы о том, что “schampagne wein” может быть сделан только из немецкого винограда. Deutsche Sekt - да, вот он только из немецкого. Прямо так в законе и написано: Sekt. На этикетках и в винных картах. И живут с этим! И даже счастливы. Cava - это хотя бы по теме. Кава - погреб, где бутылки на осадке лежат. Но зект возник совершенно ни к селу, ни к городу. Sacar - по-испански извлекать. Извлекать из солеры. Солера - нижний ряд бочек с хересом. Sacas - извлеченное или, прости Господи, слив. С конца 15 века британцы возили из Херес-де-ла-Фронтера вино и вплоть до середины 19 века называли его Sack. Причем, саки, извините, были разные - саки из Малаги, саки из Пальма-де-Майорка, Канарские саки, Хересные саки. Сак - крепленое вино и баста. Хересные саки часто встречаются у Шекспира. Иногда с уточнением - Sherries sack - иногда без, просто sack. Фальстаф хлестал сак безостановочно. Очевидно, что в Пруссии понятия не имели, что такое сак, как и с чем его едят. Немецкий переводчик Шекспира Август Вильгельм фон Шлегель по какой-то причине писал sekt вместо sack. Скорее всего, чисто по мотивам благозвучия. Не называть же вино мешком! Sekt - вынужденный новояз переводчика. Или архаизм. Есть немецкие накладные 17 века, где говорится о Canarien sect, канарском зекте, естественно, креплёном вине по типу хереса. Так или иначе к началу 19-го века в Берлине знать не знали самого слова sect, хотя sherry, malaga и port, вероятно, пили. Ну, и дальше все источники повторяют совершенно неправдоподобную легенду: мол, сидели в берлинском кабачке «у Люттера и Вегенера» знаменитейший актер той поры Людвиг Девриент и друг его Эрнст Теодор Амадей Гофман, и так, мол, Девриент вжился в роль, что потребовал ещё вина, не выходя из оной. «Bring er mir Sekt, Bube - ist keine Tugend mehr auf Erden?”. Разумеется, паренек принёс ещё шампани, которую эти господа обычно потребляли. С тех пор берлинский свет стал называть шампанское исключительно зектом. А потом и все немцы. И все счастливы! Я предлагаю игристое вино в России назвать именем, совершенно не связанным ни с чем. Пусть Даня Милохин первый скажет, например: «Краш!», целуя шампань Ace of Spades репера Jay-Z. И дело в шляпе. Любую шипучку от абрау лайт до кристаля все станем называть крашем. И будем счастливы. Краш! По-моему, отлично подходит.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Как я стал киборгом. У меня есть зубной врач. Руки золотые. Всем его рекомендую. Если вы меня спросите, почему я все еще выхожу в свет и публично улыбаюсь - это все из-за него. Так бы окончательно ушел в подполье и там тихо шепелявил. В нашей профессии, а у меня, пардон, профессия винного эксперта, зубы - самое слабое место. Не печень, тьфу-тьфу-тьфу через левое плечо, правое подреберье, Господи, спаси-сохрани, чур меня, чур. Мы же сплёвываем. По крайней мере, на профессиональных дегустациях. А иначе как оценить и описать 100 вин в день? И десять не осилить, если критическая масса молекул этанола проникла в мозг и переключила тумблер с положения «work hard», на «да гори оно всё огнём, один раз живём!». Старинный символ сомелье - тастевен, такая плоская плошечка на цепи. Пора посмотреть правде в глаза и ввести новый символ. Если ты сомелье - вешай на цепь золотую плевательницу. Так-то оно так, можно не глотать, но прополоскать обязательно. Когда дегустируешь в компании себе подобных, такое ощущение, что попал в поросячий детсад, все причмокивают, причавкивают, присёрбывают, подвизгивают и похрюкивают. И ты сам, конечно. Всем хорошо. Несладко только зубам. Биссо Атанасов, патриарх всея русскыя винныя критики, а ныне пьемонтский винодел, давно отшучивается на эту тему так: «Мне не страшно, у меня все зубы железные». Все. Под металлокерамикой. Я рентгеновские снимки его челюсти не видел, но почему-то верю. В общем, слетела у меня коронка. Пишу в вотсап моему зубному богу: «Добрый день! Тяжела моя доля зубная. Ирригатор мне друг, но сорвал он коронку с меня». «Здравствуйте. Увы. Улетаю. Вернусь через месяц» «Что мне делать!??» «Капните во внутрь ПВА И ПОСАДИТЕ на место. Это просто и безопасно» «ПВА?» «Да» И вот тут я почувствовал себя киборгом. ПВА! Я могу самостоятельно приклеивать к себе части тела. Это просто и безопасно. - Дайте мне, пожалуйста, шампунь, гель для бритья и ПВА. - ПВА? - Да, мне для зубов нужно. - Извините, а где у вас ПВА? - Посмотрите рядом с зубными щетками. - На что жалуетесь? - Да все нормально в целом, но вот волосы на голове начали редеть. - Не волнуйтесь. Это поправимо. Вот вам рецепт: купите в аптеке ПВА и паклю. Это просто и безопасно. Я тут недавно ходил на радио. Меня попросили захватить с собой самые зрелищные «игрушки» сомелье для youtube трансляции. Я взял декантер, плевательницу, шпагу и клещи. В следующий раз захвачу бутылёк ПВА.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Я понял, почему у Павла Швеца получилось войти в суперпремиум, а у других нет. Вот Александр Сикорский говорит же с добродушной улыбкой, что цель одна, сделать великое вино, что назад дороги нет. Цель благородная. Что общего между Павлом Швецом и Франком Корнелиссеном, легендой Этны? Они оба сначала продавали гран крю Бургундии состоятельным клиентам. Они оба знают, кто, как и в каком антураже пьёт самые тонкие вина мира, какие истории они готовы слушать и на какие маркеры премиальности они клюют. Франк и Павел наливают свои вина в Zalto. Потому что самое дорогое и хрупкое стекло - ничто в сравнении с тем «бесценным даром земли», который в них плещется. Павел и Франк создают не вино, а миф о вине. Мы люди, мы пьём мифы, так уж мы устроены. За миф мы готовы платить, миф делает нас человечнее. Прозрение наступило во время мастер-класса по винам Этны, с которым я прилетел в Анапу по приглашению Клуба Виноделов и Виноградарей ассоциации «Честно». Боюсь кого-то обидеть. Люди открытые, добрые, благодарные, ранимые. Даже если взгляд немного исподлобья и тон, которым задан вопрос с дальних рубежей, примерно тот, которым встречают деды салагу, чувствуется радушие и сердечное тепло. — А что за сорта? Три бокала. Что мы пьём? — Так ведь я же… мы же… где вы были последние 120 минут? — А что за сорта? Интересно. — Сорт один. Нерелло маскалезе. Во всех трёх бокалах. — ? — Не-рел-ло! Мас-ка-ле-зе! Родом из Маскали, это греческий полис восьмого века до нашей эры на восточном побережье Сицилии. Уничтожен потоком лавы 1928 года. — Ага, так там наши, значит, были. Москали. Быкование - род стеснительности, я же понимаю. Я вот чего, не понимаю: а) Как можно оценивать вина в помещении, где все окна распахнуты в духоту жаркого дня? При +30°C тело думает только о гулком позвякивании кубиков льда в хайболе. б) Как можно добиться правильной температуры подачи для серии в 15 вин, когда у тебя в распоряжении только обычный холодильник на +3°С? в) Как можно кайфануть от лучших вин Этны, если они налиты в небольшие бокалы под белое, приближающиеся к стандартам INAO, но очень далёкие от элементарных основ сервиса? Мы дегустировали то переохлажденные, то перегретые вина в жаркой духоте из неподходящего стекла. Это всё равно что смотреть на звёзды в калейдоскоп вместо телескопа. Вы скажете, что, мол, профессионал он на любой жаре разложит по полочкам вино, какой бы оно ни было температуры, а бокал INAO даже предпочтителен. Разложить-то разложит. А только на кой? Чтобы выйдя с мастер-класса ухмыльнуться и сказать: ну, белые у них так себе, мы лучше делаем, а красные местами ничего, хороши. В таких случаях я вспоминаю рассказ Маурицио Дзанеллы, патрона Ca del Bosco, который 15-летним юнцом отправился в «учебный тур» по Франции с группой итальянских виноделов, мэтров. В первом же хозяйстве они начали высмеивать всё, что попадалось им на глаза: кучность лоз, лошадь, плуг, плесень на потолке погреба, крохотные бочки. «Это что за сорт?» «Пино нуар» «А это что за сорт?» «Пино нуар» «А это что за сорт?» «Пино нуар» «А вкус почему разный?» «Виноградники разные». «Вот идиоты, ничего не знают об ассамбляже». «Все уже в автобусе, а я ищу лавку, как тот японец в Венеции, которому непременно нужно привезти домой стеклянный шар с гондолой. Мне дают роскошную упаковку в виде старинной книги в кожаном переплёте, в ней три бутылки, не самые дорогие: Échezeaux, Richebourg, Romanée-Saint-Vivant. «Беру. Сколько?» «1050 франков». А у меня карманных денег всего 1000. Бегу в автобус, занимаю у соседа 50, возвращаюсь счастливый с красивой коробкой. «Сколько с тебя содрали?» «1050». Что тут началось, он кричит водителю: «Разворачивай, пацана ограбили». А затем последовал настоящий аукцион. Один кричит: «Я тебе за эти деньги дам 250 бутылок своего вина» — «А я своего 300!» — «А я 350!» — «А я 400!». Я был потрясён. Полный автобус кретинов. Если тут за 1050 франков продают три бутылки, а в Италии четыреста, кто прав? Я решил вернуться и делать такое же вино, как эти «глупые» французы. Это был Domaine de la Romanée Conti».

  • Подпольный дневник алкокритика

    Я подставил плечо под Спутник, и оно пока не отвалилось. Не взбугрился лоб, не зачесались смертельно пятки, не ломит зубы. Ничего не происходит совсем. Я по-прежнему, мало сплю, порчу глаза девайсами, догоняю рывком аэроэкспресс, лечу в Анапу с мастер классом по виноделию Этны. Пью Этну. Плыву кораблём по адовой жаре. Как тут не заподозрить в себе сверхчеловека? Вообще-то, я это регулярно делаю, мнительность развита у меня хорошо. Вот сегодня, например, меня поселили в апарт-отеле, в котором была заперта одна из комнат. Ужасно скользкое ощущение. Поливаешь себя из душа, а сам прислушиваешься, не шевельнётся ли там затаившийся злодей. Когда в час ночи внезапно свет погас, весь полностью, с розетками, до кромешности, я разве что не заорал и выбежал, в чем мать родила в коридор. Ни души. Прихватил с гладильной доски утюг для надежности. Иду ночью в одних трусах с утюгом по отелю. Ну, думаю, если кого встречу, скажу, что вышел рубашку погладить, такая вот прихоть. Вернулся - свет есть. Запер комнату, надвинул стол, краешком, ну так, немножко, на всякий случай, чтоб если что, было время сгруппироваться. Ощупал балконную дверь. Поставил питаться электричеством всё, что в нём нуждается больше, чем homo sapiens. Заснул сладостно и безмятежно. Даша говорит, что я старик, раз меня вакцина не берёт. Дескать, пенсионеры переносят бессимптомно, а молодёжь колбасит. У меня другая теория. Организм у меня уникальный. Коварный сей вирус он раскусил как орешек ещё в октябре, причем без антител, другим хитрым способом, т-лимфоцитами. У него глаз намётан на эту тварь, он её в анфас и профиль, и в любой позиции. Да будь она хоть Corona Devi, разжуёт и выплюнет. А вы говорите обломки вируса - это жуть и мрак. Поэтому, разумеется, у меня как у сверхчеловека не было ни грамма желания прививаться. Социальная сознательность - последняя из моих добродетелей. Вот просто допекли, ей богу. Второй транш чужеродного гена сделаю в середине июля - и вуаля, я могу как взрослый ходить в ресторан, скапливаться в общественных местах и летать аж в Эстонию. В общем, подготовка к курсу «Дойче Вита» идёт полным ходом.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Иду вечером по Новокузнецкой, просто иду, ни о чем не думаю, жара спала, ветерок прохладный, иду усталый, и так хорошо просто идти. И вдруг какая-то тонкая гравитационная перемена в пространстве, в груди шире, голова легче, шаг выше. Что это, боже? Липы зацвели. Ощупываешь взглядом переулки и подворотни. Где ты стоишь, родимая? Вот же она. То выйдет аромат, то спрячется, не в каждом вдохе, а расширение вселенной уже не остановить. Середина первого летнего месяца, густая зелень, сочная, и вечера еще прохладны. И лето это никогда не кончится. Вот же оно только началось, можно расслабиться. Гуляй и гуляй по этому курортному городу в тонкой маечке, сиди на лавочках в синей тени под густыми клёнами. Тополиный снег запекается в подсыхающих лужах, оставшихся от вчерашнего ливня, и тонко тонко тоже пахнет, подыгрывая липе на низах. Этот запах чуть горьковатый, едва смолистый, слегка древесный. То подляжет под липу, то нет, то один ведет басовую партию. Липу часто склоняют в дегустационных винных заметках, но ведь нет никакой отдельно взятой дистиллированной липы. Липа - это детство, где ты первый раз ее встретил и почувствовал, что сила притяжения Земли не такая уж сильная. Липа - это влюблённость в лето. Липа - это свобода от сада и школы. Ничего никому не должен, вся маленькая жизнь впереди. Липовым цветом, дескать, пахнет кондриё, молодые мозельские рислинги, белый лангедок на руссане, вионье в Тоскане. Чепуха, не верьте. Вот если аромат разнежил вас и приподнял на ладошке прямо к небу, а потом отпустил и пропал, а ты так и летишь и хохочешь не в голос - вот тогда да, вино пахнет липой.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Российские СМИ: «Этна проснулась: будут ли новые жертвы?», «Этна: куски породы падали в жилые кварталы», «Каменный дождь».
    ⠀
    Виноделы Этны: “Che spettacolo!”, “Meravigliosa Etna!”, “Pubblicità gratuita!”.
    ⠀
    Специально для вас экспресс опрос виноделов Этны касательно вчерашнего извержения.
    ⠀
    Антонио Бенанти, президент Etna DOC, совладелец Benanti: «У нас всё ОК, ни один виноградник не пострадал, немного пепла и пемзы, всё супер! С урожаем 2021 все будет прекрасно».
    ⠀
    Чиро Бьонди, Ciro Biondi: «Никаких проблем. Шикарный спектакль и бесплатная реклама Этны!».
    ⠀
    Франк Корнелиссен, Frank Cornelissen: «Спасибо, что думаете о нас! Никаких повреждений. Только пепел и мощный выброс лавы. Величественно!».
    ⠀
    Винченцо Ло Мауро, директор Passopisciaro di Andrea Franchetti: «Выброс лавы был высокий. Но всё хорошо, немного вулканического песка не помешает».
    ⠀
    Марко Чанчо, директор Tenuta delle Terre Nere: «Спокойно, всё под контролем! Немного пепла на восточном склоне».
    ⠀
    Даниеле Ноли, Tenuta Benedetta: «Лозы целы, а пепел, упавший на виноградники, послужит отличным минеральным удобрением».
    ⠀
    Джузеппе Щирто, Vini Scirto: «Спокойно. Всё норм».
    ⠀
    Филиппо Манджоне, Ayunta: «Немного пепла на восточном склоне, лоза его даже не заметит. Но какое красивое шоу!»
    ⠀
    Что на самом деле произошло?
    ⠀
    В январе-феврале активизировались центральные кратеры Этны, особенно Юго-Восточный (их всего 4). В последние несколько дней нарастала активность стромболианского типа (короткие выбросы лавы из жерла). Это привело к образованию шлакового нароста на кромке одного из жерл.
    ⠀
    16 февраля в 17:03 он обрушился. Обрушение вызвало выброс пирокластического потока (лавы), который спустился в долину Бове (безжизненную) и остановился на высоте 2000 метров над уровнем моря (жизнь начинается примерно на километр ниже).

    На несколько километров вверх поднялся столб пепла и лапилли (кусочки лавы размером от горошины до грецкого ореха). Его понесло на восток к Ионическому морю.
    ⠀
    Подобные пароксизмы (обрушения) типичны для Этны, сотни и сотни за период наблюдений с 1977 года. Только в августе 2000 года было зафиксировано 66 пароксизмов Этны.
    ⠀
    Подробнее на сайте Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia.

    А ведь мне пришло уже сто сообщений в разных мессенджерах и чатах: «Караул! Что делать? Плакала наша Этна!».

    Спокуха, ребзя. Когда хоть один волос упадёт с этнийца или лист с лозы, в российских СМИ появятся заголовки «Вулкан-убийца лишил крова население острова», «Этна мстит: города погребены под слоем пепла», «Мужчина потерял в потоке лавы жену, часы и автомобиль».

  • Подпольный дневник алкокритика

    Сто лет назад, до пандемии, еще в бытность редактором SWN, написал заметку как раз по теме в itsmywine. Коронная фраза статейки: "Нашел у себя на лице нос и очень обрадовался". И это, конечно, одна из самых очаровательных ловушек нашей профессии.

    Кстати, я тогда получил неожиданный нагоняй от верховного руководства компании Simple, которое тогда редко вникало в копошения нашего "богохранимого издания".

    А подбил меня на это "этическое преступление" главный винный хулиган Вася Быков, который тогда дирижировал итсмайвайном. Теперь он бесчинствует в Ostrota Media собственного изобретения.



    https://itsmywine.ru/2016/02/11/stesnjajus-sprosit-kak-pisat-o-vine-krasivo-i-ne-slazhat

  • Подпольный дневник алкокритика

    Два маловероятных совпадения привели к тому, что я окончательно рехнулся и начал громко разговаривать сам с собой на улице.

    За мной и раньше такое водилось. Вести горячие споры с воображаемыми собеседниками я начал еще в глубоком детстве. Правда, догадываясь о странности подобных упражнений ума, производил их не публично, до прихода родителей. Я был то умирающим полководцем, пригвождённым к койке бесчисленными ранениями, который со стонами и хрипами отдаёт последние ценнейшие указания о том, как переломить ход сражения, то главой межгалактической экспедиции, то другом Пушкина, ещё более талантливым, чем Пушкин, называющим его запросто - Алексашка.

    Чем взрослее я становился, тем больше жизнь мне подкидывала обидчиков. Одно удовольствие срамить интеллектом воображаемого препода перед воображаемыми однокурсниками. Бездны остроумия обнаруживаешь при общении с воображаемым начальством. Начальству нечем крыть, в ответ оно только стыдливо булькает.

    Словом, всегда было с кем поговорить. И особенно удачные речи складываются на ходу. Если бы кафедры в университете были оборудованы беговыми дорожками, возможно, я бы не сбежал перед самой защитой и принёс маме в зубах кандидатскую корочку.

    Говорят, Аристотель учил во время прогулки. Его ученики - перипатетики, то есть шагающие по кругу. Вполне возможно, что Аристотель и не думал никого учить, просто он бродил по лицейскому саду и что-то бубнил под нос. Какие-то молодые люди прислушались и стали ходить следом. А Аристотель подслеповат был, не замечал. "Ой! А вы кто такие? Я кошелёк дома забыл", "Мы это, мы перипатетики", "Что вам от меня надо?", "Ну вы же, это, учите, а мы, ну, учимся", "Чуваки, вы чо, охренели, это же я просто с мамой говорил. Я что, вслух говорил?", "Да, очень крутая теория".

    Совпадение первое: я наткнулся на шагомер в айфоне и случайно увидел, сколько я в среднем хожу. Четыре тысячи шагов в день. От одной этой новости у меня подскочило давление, зашумело в ушах, заломило левую руку. На следующий день я прошел мимо кафешки у дома, в которой обычно работаю, и двинулся прямиком на Кремль. Такая у меня теперь тактика - приземляться в кафешке за пять тысяч шагов от дома.

    Совпадение второе: подкастер Саша Садиков пригласил в подкаст Медузы "Розенталь и Гильденстерн" поговорить "о моих отношениях с языком", "о том, как мне удаётся так писать", "как я пришёл к своему стилю", "понимаю ли я, что я русский Хантер Томпсон", "как вообще писать о вине на русском языке, чтобы это было не банально и не зубодробительно сложно"?

    Комплименты действуют на меня болезненно, почти так же остро, как обиды. Прогулки через Кремль в кафешку теперь выглядят как нескончаемый подкаст о моих отношениях с языком. Сегодня, например, я договорился до чертиков. Воображаемые энопатетики, едва поспевающие за мной, услышали такое:

    — Русский язык - это я. Это все мы. Это и наша среда, и то, чем мы являемся. Мы вдыхаем и выдыхаем язык. Мы строим себя из языка.
    — Да, да! Русский язык - это я! — закричали воображаемые энопатетики.

    А вчера я чуть не встретил настоящего энопатетика из плоти и крови. Стремительно проносясь по Пятницкой мимо витрин и рекламных щитов, поскальзываясь на ледяных буграх и обжигаясь морозом, я вдруг услышал сквозь собственный жаркий бубнёж, что меня нагоняют. Я шёл рысью, а потому удивился, что кто-то может идти быстрее, неприятно скрипя по пятам. То, о чём я говорил с воображаемым собеседником, захватывало меня настолько, что прервать речь было невозможно, лавина шла, поэтому я убавил громкость до шёпота. Скрип усилился. Теперь стало отчетливо слышно, что мужчина преследует меня, не собираясь обгонять. Обозлясь, я замедлился и встал. Скрип затих. Еще бы. Никто меня не нагонял. Скрипели мои ботинки.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Останавливаешься в Джанкоте полудикарём с семейством, крыша над головой есть - хорошо. Сервиса нет - ерунда. Продавщица хамит? Ах ты, моя родная, да и я за словом в карман не полезу. Вокруг - раскидистые пицундские сосны, воздухом этим не надышаться. Сторговал у рыбаков свежий улов, тут же пожарил, с руками можно съесть. А хочешь - сам лови, лодку за копейки снял, с рассветом вышел, клюёт одна за другой, два часа детского счастья - и у детей, и у тебя. Не лежится на гальке под плеск волн, надоело безвольно принимать загар - взял велики, укатил в горы. Нет цивилизации - вот и славно.

    Местные хвалятся: мол, Путин лично здесь бывает, у него тут «дача». Дескать, вправо по берегу не пройти, там охрана с автоматами, налево — пляж нудистов. За тем холмом...

    Полный текст (извините, без картинок):

    https://telegra.ph/Russkij-terruar-Rajon-Gelendzhika-01-21

  • Подпольный дневник алкокритика

    На Дивноморку вылиты такие жирные потоки грязи, что одной комнаты явно не хватит. Можно грязевой курорт открывать. Если бы мы жили в книге Пелевина, а иногда кажется, что именно так и есть, в следующей главе мы бы узнали от автора, что арест главного оппозиционера страны, цирк с конями на всех уровнях власти и, наконец, "разоблачающий ролик" - всё это грамотная пиар акция единственного, как бы случайно засветившегося бренда. Чёрный пиар - лучший пиар, как известно, brand awareness взлетает до небес.

    То есть реакция-то понятна, но вино тут при чём? Его что, Путин делает? Утречком встаёт и прочь на виноградник от этих кишащих внуками аквапарков — сапать тяпкой сорняки, прореживать листья? И что это за монарх такой, который своей усадьбой, в общем-то, и не владеет. Вы скажете, ну как же, через третьи руки, для него держат. Да пусть держат. Но вот представьте, у вас виноградник, вы перенаправляете в него через пятые-седьмые руки кучу бабла, но не можете публично сказать: смотрите, это моя винодельня, это я сделал, попробуйте, какое классное вино у меня.

    Вино хорошее. Не супер экстра класс, конечно, но хорошее. А чего можно ожидать от вчера родившегося российского виноделия? Кривую обучения никто не отменял, а в виноделии она очень уж плоская.

    Помню, когда Алексей Толстой, один из самых талантливых наших виноделов, представлял лет 7 назад первый винтаж Дивноморки, вся наша винная братия сияла. Все вина были технически чисто и грамотно сделаны. Совиньон пах крыжовником и маракуйей, сира черным перцем, шоколадом и ежевикой, мерло вишней и кожей, все сорта были на своём месте. Вы, может быть, уже не помните, но на тот момент это было гигантским достижением для российского виноделия. Потом вышли брюты без советского душка в аромате, такие честные хорошисты, на уровне среднего кремана. И это тоже было подарком. Тогда.

    А сейчас техничностью и сортовой узнаваемостью, слава небесам, никого не удивишь. На мой взгляд, частные проекты, где собственники спать не могут по ночам, бредят стобалльниками Паркера, тяжело дышат в трубку, звоня своим виноделам, платят крупные гонорары (из своих кровных) маркетологам, чтобы лучше понять современный вкус — они давно обскакали Дивноморку. Потому что винодельческое хозяйство в новом регионе — это дико динамическая история, пассионарная. Лефкадия просто извергается новыми идеями, это увлекательно. Сикоры долбят в одну точку как колуном: рислинг, рислинг, рислинг, каберне, каберне, каберне, но ты пробуешь вертикаль в хозяйстве, ты видишь путь, тебя захватывает эта идея фикс. Борзые вина Галицкого (снова сделанные Толстым) — вахх, сколько вдохновения! Гунько с Коротковым корпят над холодным цветочным шардоне и фиалковым мальбеком — класс! Даже медленный Гай-Кодзор, зацикленный на ронской идее, прибавляет сияния, запускает новые спутники на орбиту и упорно идет к своему анапскому шатонёфу, мечта мой верный вол (с).

    Дивноморка застыла как изваяние. С винами ничего не происходит. Они оцепенели. Как будто пришел новый винодел после Толстого, ему сказали: "делай так же", и он "делает так же". И это перестало быть интересным. Пить Дивноморку стало ужасно скучно.

    Цену не буду комментировать. В премиум сегменте она объясняется не только и не столько качествами вина. Средний чиновник может себе позволить, значит, цена правильная.

    Чуть не забыл, я же написал текст в текущий номер журнала Аэрофлот Премиум (январь 2021) про полосу виноградников, зажатую между Черным морем и Маркотхским хребтом - про Усадьбу Маркотх, Шато де Талю и Усадьбу Дивноморское. Текст порезан немилосердно. Оно и понятно. Я-то в выражениях не стесняюсь, а редакция не может позволить такую роскошь. Значит, здесь в дневнике выложу не цензурированный вариант.

  • Реклама

  • Подпольный дневник алкокритика

    Прекрасная книга, просто фантастическая. Набрёл на неё у Стаса Лобанова в канале (один из немногих винно гастрономических каналов, за которыми я слежу и вам советую, Стас, в отличие от меня, постит чаще и всё по делу, по вину), и обнаружил, что она у меня уже давно в киндле.

    Это мой паттерн: готовлюсь к очередной дегустации, открываю стопицот вкладок, а потом сдаюсь и иду на Амазон и Гугл плей. Обычно это происходит в тот момент, когда до начала дегустации осталось минут двадцать пять. Винная библиотека растёт. Как-нибудь на досуге в другой жизни всё это прочту.

    Собственно книга: "Beyond Flavour: The Indispensable Handbook to Blind Wine Tasting". Автор Nick Jackson, маста оф вайн. Свежеиспеченный.

    У любого здравомыслящего человека с маломальским университетским образованием волосы на голове встанут дыбом и сваляются в дреды от прочтения любого абзаца книжки под названием "Кроме запаха". Не книга, а чистосердечное признание в том, что вся наша область "винной экспертизы" — это беспримесный шаманизм.

    Беспримесный и беспросветный, потому что это, и в самом деле, самая манкая книга для винных профи, выпущенная за последние лет десять. Потому что все хотят угадывать вино вслепую. И все обламываются.

    Сейчас попробую объяснить вам всю нелепость нашего положения. Винный критик — это beyond logic. В целом, интуитивно понятно, зачем этот винный эксперт нужен: этикеток много, а зарплата одна. Винный эксперт может сэкономить время и предотвратить траты на всякую невкусную шляпу. Мол, вот это пей, оч хор, а вот это фу, дрянь, давите палеты танками. Этакий борец со злостными виноторговцами и еще более злостными сетями, которые норовят втюхать потребителю застоявшийся шлак. Ну, допустим. В идеале.

    Уже на этом уровне всё непросто, потому что все вина мира невозможно распределить по какой-то одной шкале: вот это вкусно, а это на полшишечки вкуснее, а вот это в тяжелой бутылке и с золотыми буквами вкуснее в четыре раза, чем первое. Не катит. Невозможно. Забудьте. Вкуснее кому? Ему? Тебе? Ей? Папуасу Новой Гвинеи лет двадцати восьми, обожающему шоколадный попкорн и колу? Мне? Какому мне? Мне после выволочки от начальника-идиота или мне после четырёх часов изматывающего секса? Мне, покачивающемуся в гамаке у занзибарского моря или мне, дымящемуся на кухонной табуретке в ночь всех просроченных дедлайнов? Мне в мании или мне в депрессии? В понедельник или в пятницу?

    Задача сложнее, чем кажется. Рассказать о вине, о том, какое оно, какое у него настроение, в какое твоё настроение у него есть шанс попасть. Вкус и аромат вторичны. Точнее тот способ, которым мы эспертно рассказываем об аромате и вкусе, — он вторичен, он не помогает, и наоборот затуманивает, потому что эксперт пользуется жаргоном, разработанным экспертным сообществом за последние сто лет. Этот жаргон применим к феноменам восприятия, которые представляют собой белый шум для нетренированного человека.

    Но. У винного эксперта есть один пунктик. Он хочет не просто рассуждать о вине, он хочет владеть им. Это такой постоянный вопрос себе: а не тварь ли я дрожащая? А имею ли право? И вот ты прочитал миллион книг по вину и всё запомнил, и можешь начать рассказывать с любого места. И тут какой-нибудь Франсуа Паскалевич наливает тебе бокал из завёрнутой в фольгу бутылки: а ну-ка, братец, лизни, шо эта?

    Угадать вино вслепую — камень преткновения. Для эксперта любого уровня и опыта. Супер узкая специализация и непрерывное перепробование одних и тех же вин в разных условиях и состояниях — это единственное, что помогает. Да, можно запомнить цельные вкусо-ароматические образы десятков и сотен отдельных вин. Но рабочей стратегии аналитической слепой дегустации, когда ты ориентируешься на конечный набор параметров и приходишь к однозначному выводу, не существует.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Что сделал Ник Джексон? Он не смирился с тем фактом, что все мы, включая мастеров вина, плаваем в слепой дегустации. Он получил второе высшее по химии аромата и вкуса? Нет. Он поселился в Институте проблем мозга, чтобы понять, как мы воспринимаем вкусы и запахи? Нет. Он просто стал пристальнее наблюдать за своими ощущениями. That's all.

    То есть понимаете, он даже не попытался подвести хоть какую-то научную базу. Он даже не сел в позу лотоса. Хотя несомненно, что вся книга Beyond Flavour — это записки винного йога о тончайших феноменах восприятия. Beyond Flavour — это йога кислоты и танина.

    Послушайте, насколько ужасающе это звучит:

    "Санджовезе — сорт со средним уровнем наждачной танинности, локализованной на дёснах"

    "Шардоне — сорт со средним уровнем широкой горизонтальной кислотности"

    Ага. Ещё немного птичьего языка, авось всё станет понятнее. Любое новое слово в винной экспертизе выглядит как ужимки немого. Джексон даже рисует картинки, чтобы мы лучше поняли его потуги зафиксировать мимолётные ощущения. Это такая убогая стереометрия с цилиндрами, треугольниками и квадратами, пересеченными кривыми и прямыми, что стыдно и показать.

    И вы понимаете, это же не хрен с горы наваял, а Master of Wine. Это передний край и высшее достижение.

    Самое смешное, что все эти пляски никакого отношения не имеют к вину, к вину в нашей жизни, к нашему удовольствию от вина. Пустое тщеславие и мерянье сами знаете чем.

    А самое ужасное — я этому шарлатану завидую, что не я первый указал на более сложный и дробный характер восприятия кислотности, не первый описал, не первый предложил словарь, не первый применил в дегустационной практике. Потому что я хочу побеждать на слепых, хотя совершенно отчетливо понимаю, что для мастурбации есть более изощренные способы.

  • Подпольный дневник алкокритика

    Топ-10 российских вин по цене 600-800 р., которые можно и нужно закупать ящиками.

    Мою самую удачную «закупку ящиками» этого года я уже истратил, а ведь хотел оставить для истории. Это вино спокойно полежало бы и пять лет и десять. Выставил последние три бутылки на Вакхстоянии 22 декабря в числе лучших вин года. Повторить такую закупку, увы, невозможно. Это был зависший сток одной нерасторопной краснодарской сети, где никто не понял, какое у них в руках сокровище.

    Маркотх Кюве №1 2014 по цене 590 р. - бордоский правобережный бленд с доминантой каберне франа. Изящная, тонкая работа Алексея Толстого. Причём виноград выращен человеком, на которого молится всё краснодарское виноделие —Франком Дюсеньором в Château de Talu. 2014-й, по моим ощущениям, последний винтаж этого кюве, сделанный в прохладном стиле, вино не набрасывается на тебя с дарами и щедротами, оно не такое плотное, не такое концентрированное, как последующие винтажи, но в нём есть глубина и грация, под мягкой светской манерой - неперешибаемый стержень. Высокий класс. 90 баллов.

    Белые

    1
    Гай-Кодзор Руссан 2018 - маслянистое, плотное, солоноватое, с полевыми травами, зеленым фундуком, помело, кумкватом. Ему бы хумус и утку и полулежать под сериальчик /89/
    730 р. в Vinicom

    2
    Гай-Кодзор Вионье 2019 - фейерверк абрикосов, цветов и персиков, бодрая кислотность, морской шлейф. Наденьте бриджи, возьмите клюшку для гольфа /88/
    720 р. там же

    3
    Узунов Семь Морей Белое 2018 редкий случай удачного ассамбляжа столь разнородных сортов. Каркас рислинга, фруктовость алиготе, глянец шардоне. В цветочно-цитрусовой спелости искрят минеральные нити, просвечивают ванильно сливочные знаки, ореховые тени. Пьётся как целуется. После 3-го бокала хочется 5-й /89/
    Видел за 650 р. на распродаже в Новом Русском Вине, которого больше нет. В других местах дороже.

    4
    Ликурия Совиньон Блан 2019 - леденцы, трава, соль, хруст. Фриуланец по фигуре. Вегетарианец по вере. С ним строить планов громадьё /87/
    600 р. в Grape

    5
    Голубицкое Шардоне Резерв 2018
    Вся типичность бочкового шардоне (яблоко, масло, орехи, ваниль) как бы растянута по вертикали, отчего возникает русалочий узор подводных полевых трав. Утешает, баюкает. Можно применять вместо пушистой кошки /86/
    699 в Винлабах по перманентной скидке вместо 932 (без скидки не видел ни разу)


    Красные

    1
    Шумринка Семисам Красное 2017
    80% каберне совиньона, 20% мерло, союз вишневого и черносмородиного листа, вишневого ликера и сушеной черной смородины. Фоном - пепел, графит, табак, земля. Ясность вкуса, чистота аромата, гладкие танины, свежесть, сочность. Первый же релиз в десятку /88/
    Брать ящик, следить за развитием. Тем более, что цена...
    550 р. на russianvine точка ru

    2
    Фанагория Крю Лермон Саперави 2018 - веское, плотное, тягуче текучее вино, терносливное, сдобренное хмели сунели и шоколадом по всей длине /89/ Саперави и Тамань созданы друг для друга. Я попросил чего-нибудь из запасов, когда был на заводе в ноябре. Мне открыли Крю Лермон Саперави 2012. Блеск, в нём заиграли табак, осень, вяленое мясо. Запасать имеет смысл, хотя все равно выпьем глазом не моргнув под шашлык машлык.
    800 р. в фирменных магазинах

    3
    Ликурия Каберне Фран 2016 - остывшая зола и розовый перец в сушеной малине-чернике, оно скорее худое, чем сочное, но сколько в нём достоинства и такта. Подводить итоги, писать мемуар.
    /88/
    600 р. на сайте Grape

    4
    Бюрнье Мерло 2016
    По краю черепица. По щепотке болгарского перца и пряного, крупице бадьяна и гвоздики. Фоном спелая сочная вишня. Тонкие тона замши и табака. Приятно развитое мерло для размеренных вечеров. Пить сейчас /88/
    850 р. в разных магазинах от Азбуки до Винлаба

    5
    Satera Esse Unplugged Odessa Black Crimea 2017 - это буги вуги, пара глотков этой чернильно-фиолетовой субстанции - и в центре живота начинает пульсировать ритм. Сочное, плотное, яркое, чернослив, кассис, кожа, джем /88/
    1200 на сайте l-wine, но я не знаю человека, у которого не было бы того или иного промокода на -30%