Громкая держава. Страница 3

Next Monday, April 20, at 7 pm London, 2 pm New York City, 11 am San Francisco, 9 pm Moscow, I will be reading a lecture on Roman habits, focused on three things: how the Romans calculated time, esp. the time of the year; what they ate; and how they ate — this simple thing is being consistently misunderstood in every single movie.

I am the author of the historical guidebook "Here Was Rome"; its original Russian edition had won the country's most prestigious nonfiction award in 2013; in 2017 the English version was published in the UK.

Please come! Please share, if you have friends who might be interested in an edutainment (with many pictures!) lecture in English.

I will post another announcement with the necessary zoom link and other details at about the same time on Monday.

Лекция "Загадка лабиринта" будет транслироваться в ютубе по адресу

https://www.youtube.com/watch?v=r-8FOmYd0DE

Но пока кажется, что в зуме места достаточно.

Существенно, что мой доступ к лицензии на 500 человек кончился — если зрителей будет больше 100, я буду стримить лекцию на YouTube (это дело для меня непривычное, но надеюсь, что получится). Постараюсь дать ссылку здесь тоже (и в фб).

https://zoom.us/j/95492245918

Сегодня в 21:00 по Москве (20:00 в Риме, 19:00 в Лондоне, 2pm в Нью-Йорке, 11am в Сан-Франциско) я буду читать очередную лекцию из серии "Коронные лекции" — "Загадка лабиринта: удивительная история расшифровки линейного письма B" (бэ).

(Отдельная благодарность Grigory Merzon за удобный зум.)

Хотя некоторое количество лингвистической информации и будет представлено, в основном это все-таки будет история про удивительную и трагическую жизнь первооткрывателя — а также
— про женский вклад в самые выдающиеся научные достижения XX века;
— про странную конструкцию для пингвинов в Лондонском зоопарке;
— про русских эмигрантов в Англии;
— про Винни-Пуха.

Хардкорным слушателям в конце будет предложена лингвистическая задача на линейное B авторства Michael Sonkin.

Лекция бесплатная. Пожертвования принимаются с благодарностью, но лекция бесплатная.

PayPal: [email protected]
Yandex.money: https://money.yandex.ru/to/4100170652349

Спасибо и до встречи. Перепост приветствуется.

Добрый день. Сегодня вечером, в 21:00 по московскому времени, я буду читать лекцию "Помпеи (и русские в Помпеях)" — очень коротенький рассказ о том, что это такое, как так получилось, и почему "был последний день Помпеи / Для русской кисти первый день".

Лекция будет посвящена памяти безвременно скончавшегося Александра Тимофеевского-мл., который самозабвенно любил Рим и Италию.

Я предпринимаю усилия для того, чтобы спамерам среди нас было не очень интересно, так что, спамеры, особенно не старайтесь.

Лекция бесплатная. Пожертвования принимаются с благодарностью, но лекция бесплатная.

PayPal: [email protected]
Yandex.money: https://money.yandex.ru/to/4100170652349

https://zoom.us/j/129051471

Спасибо и до встречи. Перепост приветствуется.

Следующее развлечение запланировано на День космонавтики: в воскресенье 12 апреля, в 21:00 по Москве — небольшая лекция с картинками "Русские в Помпеях". В воскресенье дам ссылку и проч.

Сегодня, 8 апреля, в 21:00 по московскому времени, я буду повторять небольшую прогулку по Риму с показом разных древностей и рассказом о них (это первая часть прогулки, а не вторая! первую часть я в телеграме не объявлял). Напоминаю, что это не музеи и не самые известные памятники типа Колизея и Пантеона — мы, возможно, будем мимо них проходить (не сегодня, сегодня не успеем, пойдем в другую сторону), но рассказывать я буду про мелочи, на которые у среднестатистического туриста с тремя днями в Риме и кучей ренессанса и прочего не доходят ни руки, ни ноги, ни прочие части тела. (А это вовсе не мелочи!)

За истекшую неделю я слегка отредактировал презентацию, и там появилось, ну, некоторое нетривиальное количество новой информации (в основном это отступления разного рода, но по теме), так что я с осторожностью зову и тех, кто был в первый раз, если это хардкорные любители древностей и всяких исторических историй.

Я видел в прошлый раз, что люди толпились в зуме задолго до — делать этого не надо, мы сейчас гарантированно поместимся.

Пожертвования приветствуются, но, пожалуйста, имейте в виду, что мероприятие бесплатное.

PayPal: [email protected]

Yandex.money: https://money.yandex.ru/to/4100170652349

Спасибо и до встречи. Перепост приветствуется.

V S is inviting you to a scheduled Zoom meeting.

Topic: Прогулка по Риму (часть I, повтор)
Time: Apr 8, 2020 09:00 PM Moscow

Join Zoom Meeting
https://zoom.us/j/711845330

Meeting ID: 711 845 330

Дорогие друзья! Канал несколько приутих, но в нынешнюю эпоху карантина продолжает существование в других формах. А именно:

Сегодня завершаем прогулку по Риму с осмотром не-совсем-туристических достопримечательностей. Лекция состоится 5 апреля в 21:00 по Москве; если все будет в порядке, проблем с количеством людей быть не должно. Ссылка в комменте.

Прогулка благотворительная — и пока я собираюсь продолжать в том же духе для поддержания собственного и окружающего духа. От donations не отказываюсь, но они полностью опциональны.

PayPal: [email protected]

Yandex.money: https://money.yandex.ru/to/4100170652349

Любителям Рима советую обратить внимание на тех, кто живет в Риме и знает его гораздо лучше меня — и прекрасно рассказывает про красоты, историю и тайны города и вокруг (я имею в виду, конечно, Slava Shvets).

Topic: Пешком по Риму (II)
Time: Apr 5, 2020 09:00 PM Moscow

Zoom:
https://zoom.us/j/295600870
Пешком по Риму (II)
5 апреля 2020, 21:00 мск

Перепост приветствую! До скорого.

Св. Себастьян. Гвидо Рени, ок. 1615 г. Musei di Strada Nuova, Генуя.

Св. Себастьян из римской церкви Сан-Пьетро-ин-Винколи, VII век.

Многим знаком образ Святого Себастьяна — стойкого христианина, который был военнослужащим и служил в войсках самого христоненавистнического из римских императоров, Диоклетиана (того самого, что в старости мирно выращивал капусту в Далмации). Какой-то свисткодув (извините, недавно прочитал в новом романе российско-американского автора это прелестное слово, и теперь не могу его не употреблять вместо надоевшего whistleblower) выдал его властям, и Себастьяна стали казнить. Изображение его казни — расстрела (стрелами) — стало, помимо прочего, важным гей-символом, что, в общем, неудивительно: на большинстве известных картин (а их очень много) Себастьян стоит у дерева или столба более или менее голый, картинно страдает, и тело его проткнуто тем или иным количеством твердых орудий, в зависимости от темперамента художника.

Что, может быть, вам неизвестно — я вот не знал — это что Себастьян от этого не погиб. Он был тяжело изранен, но христиане стали его выхаживать (главную роль в этом играла благочестивая матрона по имени Ирина), и он вполне восстановился. Вместо того, чтобы на этом этапе сбежать куда-нибудь в провинции и затеряться, он как ни в чем не бывало пришел в расположение своей в/ч, где однополчане его радостно забили — на этот раз уже до смерти — и сбросили в Большую клоаку (Cloaca maxima), основную канализационную канаву Рима.

После этого Себастьян явился в видении другой благочестивой матроне (Луцине; гей-сообщество недовольно) и сказал ей, что останки его надо отыскать и сложить в катакомбах на Аппиевой дороге. С тех пор и до наших дней Катакомбы Святого Себастьяна — одна из самых ранних и важных христианских святынь Рима.

В очень давние времена — не позже чем в конце VII века — образ Св. Себастьяна стал связываться с избавлением от всякой моровой язвы, в первую очередь чумы (или того, что мы теперь называем чумой; чем эпидемиологически была древняя pestilentia, далеко не всегда вполне понятно). Во время вспышек заразы в Риме и Павии, бенедектинскому монаху и историку Павлу Диакону было откровение: эпидемия, было сообщено ему, не прекратится, пока в церкви Св. Петра-в-кандалах в Павии не будет воздвигнут алтарь Св. Себастьяну-мученику. Примерно в то же время мозаика с изображением Св. Себастьяна была установлена в одноименной римской церкви (эта та, где сидит микеланджеловский Моисей с рожками) — и на этой мозаике Себастьян еще никак не годится на роль секс-символа: он одет с головы до ног, тщательно и красиво; он не проткнут никакими стрелами; и, наконец, он стар и сед.

Образ страстотерпца, который принимает на себя раны (инфекции) тех, кто просит его о помощи — это очень, конечно, христианская идея; а привычный нам образ Св. Себастьяна у расстрельного столба стал проникать в искусство как раз в XIV веке, после опустошительной европейской эпидемии.

Medical reporting; or, case-taking (да, последнее слово я тоже некоторое время разбирал).

Надо ли говорить, что эксперимент д-ра Кромптона остался более или менее единичным (не знаю, использовал ли кто-нибудь еще эту систему — впрочем, если целая типография была готова печатать такие книги, вполне возможно, кто-то использовал; сам Кромптон утверждает, что последователей Питмана около тысячи — ого-го! — человек). М-р Плаймли, между тем, был совершенно прав в своих предостережениях; даже книги, напечатанные в дореволюционной русской орфографии, которая, прямо скажем, очень мало отличается от новой, бывают тяжелы для непривычных читателей; что уж говорить про реформы китайского или, того хуже, турецкого типа (где ататюрковский переход на латиницу — там, впрочем, были еще многие радикальные языковые новации — полностью отрезал для новых поколений возможность читать старую турецкую литературу, которая пользовалась арабской письменностью). А вот читать первые издания шекспировских пьес, в общем-то, вполне несложно, никаких радикальных изменений с тех пор не произошло — спасибо Королю Иакову и, главное, всем последующим поколениям, которые не стремились улучшить английскую орфографию (хотя возможностей и причин для этого, конечно, со времен норманнского завоевания накопилось немало).

Начало текста, набранного новым способом Питмана, я привожу в иллюстрации (следующая запись) — посмотрите и решите сами, насколько переход на нее оставил бы нетронутым привычную нам письменную форму английского языка.

Wow. Только что подсказывал коллеге в фейсбуке, как сказать на латыни “Архив историй болезней” (по-русски было бы скорее “историй болезни”, но на многих других языках это воспринималось бы как нелогичный оборот), и поскольку нормального слова “архив” в классической латыни нет (если не использовать экзотику типа tablinum; а “архив”, конечно, греческого происхождения, так что даже в новолатинском это будет archium или archivum из ἀρχεῖον), предложил ‘collectio historiarum morborum’; в процессе поискал и нашел по отдельности в гугл-букс и ‘collectio historiarum’, и ‘historiarum morborum’, причем второе — в примечании (из немецкого, видимо, автора по фамилии Гофман, 1753 года) к тексту примечательнейшей книги, про которую и хочу сказать два слова.

Книга называется “Medical reporting; or, Case-taking: being an attempt to prove that it is necessary for the medical attendants of families to record the particulars of their patients’ illnesses, and the peculiarties of their constitutions; in order to treat their illnesses with due care: with suggestions for overcoming the difficulties which have hitherto prevented medical case-taking from becoming general. By Samuel Crompton, Surgeon to Henshaw’s blind asylum, Manchester. ‘Exact information is difficult to furnish, from the general neglect of all Medical Reporting; and this arises less from indifference or want of zeal, than from no general mode being devised that all may adopt.’ — Dr. Barlow, of Bath, in the Transactions of the Provincial Medical Association. PRINTED IN PHONOTYPY. London, Isaac Pitman, Phonetic Depot, Queen’s Head Passage, Paternoster Row; and Phonetic Institution, Bath. Sold by all booksellers. — 1847. Price sixpence.” (Это полное и несокращенное содержание титульного листа.)

Вообще говоря, содержание и смысл книги совершенно понятны из названия, и актуальность, уж по крайней мере в российских условиях, она, к сожалению, не потеряла по сей день: истории болезней пишутся черт знает как, на клочках бумаги и неудобоваримых карточках; а там, где дело компьютеризовано, оно тоже компьютеризовано через жопу и отнимает у врачей кучу полезного времени. То есть вопрос не то что стоит, а поднимается выше Монблана. Но для того чтобы дело было по-настоящему осмысленным, нужна какая-то общенациональная инициатива, а общенациональные инициативы делового и современного характера в нашем общенациональном контексте, к сожалению, более или менее обречены; замкнутый круг. Боюсь, что шутки про “врачебный почерк” мы будем слышать еще не одно поколение.

Но я отвлекся. Обратите внимание на предупреждение, набранное прописными буквами — PRINTED IN PHONOTYPY. Действительно, за исключением предисловия (и примечаний и прочих служебных частей), вся книга набрана невероятным шрифтом, который отображает невероятную манеру составлять буквы в слова, радикально отличающуюся от того, что мы привыкли представлять себе как английскую традицию. Д-р Кромптон справедливо утверждает, что в словах cough, bough, though, through, rough, hough, hiccough, ought буквосочетание ough в каждом случае произносится по-разному, и что это не только избыточно, но и мешает иностранцам и носителям языка писать на нем. М-р Питман из Бата, утверждает д-р Кромптон, придумал систему, которая позволяет избавиться от этого, сохранив все богатство языка (Кромптон очень зол на какого-то журналиста, который побывал на лекции Питмана, на которую сам Кромптон прийти не смог, обругал его и его систему, и, поверив этой рецензии, Кромптон потерял несколько лет). В конце предисловия Кромптон обращается к некоему оппоненту (Джоэлу Плаймли) и яростно защищает систему; в частности, он утверждает, что его возражение “если все перейдут на это, они не смогут читать старые книги” не имеет под собой оснований. Ну и так далее.

(В Древнем Риме Пушкин остался бы жив.)

В прекрасной монографии Сьюзен Треджари (если она так произносит свою итальянскую фамилию Treggiari) о римских брачных традициях — Roman Wedding, OUP, 1991 — автор в какой-то момент начинает размышлять об общем неравноправии мужчин и женщин в браке (сильно выраженном в римской цивилизации, но безусловно менее суровом, чем в среднем в древнегреческой), и неожиданно приходит к выводу, что биологически мужчина просто эволюционировал в человека в меньшей степени, чем женщина, и от этого все гримасы неравноправия, которые мы видим на протяжении человеческой истории. Трудно не увидеть в этом (впрочем, она и сама ссылается) идеи “Голой обезьяны” 1967 года, впрочем, к 1991 году уже несколько устаревшие; вот в романе Джулиана Барнса Before She Met Me (“До ее встречи со мной”, как оно будет называться в нашем новом переводе, который, я надеюсь, скоро выйдет) 1982 года, там идеи Десмонда Морриса, не названного по имени, всячески обсуждаются, и вокруг них в известной степени крутится сюжет (впрочем, Барнс довольно явно относится к ним издевательски).

Но я вообще хотел сказать не об этом, а о том, что Треджари отмечает относительно спокойное отношение римлян к супружеской измене, в том числе измене жены мужу. Ну да, развестись за это вполне можно было (развод в римской семейной практике был обычным делом и не напечатывал практически никакой стигмы ни на одну из сторон); ну да, если любовник был низкостатусный — например, раб — закон позволял его убить. Но никаких диких моральных терзаний, тем более ничего в духе дуэли, которой у римлян не существовало, как и кровной мести и всей вот этой фигни, просто не было. Они появляются в европейской (“средиземноморской”, говорит Треджари) цивилизации уже в средние века — по мнению исследовательницы, в этом виноваты мусульмане. Я не знаю, права ли она, как не знаю, справедливо ли Екатерина Шульман приписывает нынешний разыгрывающийся дикий пуризм западной цивилизации мусульманскому влиянию (в смысле сравните 1960-е, да даже 90-е, с тем, что сейчас, и далеко не только в России). Но мысль эта занятная.

Какой возраст римляне считали подходящим для брака? Мальчики/юноши должны были достичь физической зрелости (определенное число лет имело второстепенное значение, в среднем около 14), но в принципе мужчина часто не женился в юности, откладывая заведение семьи до более солидного возраста. Девушки тоже должны были достичь физической зрелости — в том смысле, что у них должна была произойти менархе, первая менструация. В состоятельных римских семействах это обычно происходило у девочек тринадцатилетнего возраста или чуть старше. Хотя источники тут туманны (как почти все, связанное с женской жизнью в древности), похоже, что юридической границей были 12 лет.

При этом девочка младше могла быть выдана замуж — она в этом случае называлась sponsa или loco nuptae (примерно “вместо невесты”), и если все шло нормально, в 12 лет могла стать настоящей женой. Процедура принятия в семью жены-девочки юридического основания не имела и была просто бытовой.

Девочек предлагалось выдавать замуж поскорее после достижения ими подходящего возраста — для сохранения девственности, важной для брака. У римлян (в отличие от греков) женщины пользовались существенно большей свободой передвижения и проч., так что они резонно предполагали, что за взрослой девушкой толком не уследить, так что пусть уж лучше будет присмотрена.

В “Энеиде” Вергилия про Лавинию, которую планируют отдать в жены Энею (из-за чего начинается вся кровавая череда битв второй половины поэмы — ведь она была почти обещана Турну), и которая за всю эту половину поэмы не произносит ни слова, говорят (понятно, что Вергилий описывает тут сказочные древние времена, но исходит при этом, конечно, из современных ему римских представлений о том, как должно), что она ‘iam matura viro, iam plenis nubilis annis’. (В переводе Ошерова под редакцией Петровского “ста­ла неве­стой она, по годам созре­ла для бра­ка”, в переводе Брюсова-Соловьева “в зрелости брачной уже, для замужества в возрасте полном”.) Сервий, главный античный комментатор поэмы, говорит, что это не повторение одного и того же довода: сначала говорится о физическом развитии и внешнем виде, потом об астрономическом возрасте.