50 Shades of Green. Страница 3

Конечно, проводить прямую параллель между ситуацией в Северной Ирландии и на Северном Кавказе некорректно, в Дерри стреляли и взрывали 30 лет, но город не был разрушен артиллеристским огнём и потери сторон абсолютно несопоставимы, однако для ирландского общества это не менее важная и болезненная травма, чем для российского.

Сценаристке Лизе МакГи удаётся показать жизнь посреди вооружённого конфликта через совершенно бытовую подростковую оптику. Второй сезон начинается с новости о поездке героинь в “лагерь примирения”, где они проведут пару дней с парнями из протестантской школы. Каждая из героинь готовится в соответствии со своим характером: Эрин готовится получать нобелевскую премию мира, Мишель фантазирует о раскрепощенных протестантах, Клэр выбирает подарок, британец Джеймс надеется наконец подружиться хоть с одним парнем, а Орла берёт с собой нож.

Если вы не смотрели первый сезон, то начать лучше с него – персонажи “Девчонок из Дерри” не то чтобы невероятно изощрённо написаны, но с каждой из них (и Джеймсом) кое-что происходит за первые шесть серий и ко второму сезону у создателей сериала появляются смешные мета-шутки. В целом на персонажах всё и держится: кроме девочек (и Джеймса) и их одноклассниц, мы видим типичнейшую ирландскую семью – с поколенческими конфликтами, скетелами в шкафу, невыносимо скучным дядей и миллионом дальних родственников. Героинь ждут свадьба и похороны, новые учителя и одноклассники и незабываемое путешествие на концерт Take That. Кстати, музыкально сериал не стесняется устроить дискотеку 90-х с уклоном в местную сцену: Cranberries, Corrs, Энья, Boyzone, Undertones – им есть, из чего выбрать. То же и с другими атрибутами эпохи: некоторые очень понятны и нам, например, аэробика или толстые резинки-скранчи, а некоторые уникальны для Ирландии, типа голодания в пользу детей африки или танца “rock the boat”, но они моментально и интуитивно понятны, и возвращают в “чужое” детство так, что кажется, что оно было твоим!

Граффити в честь сериала в Дерри

Ирландцы шутят: в каком английском слове есть шесть непроизносимых букв? Ответ: Londonderry — название города, зависящее от того, на какой вы из стороны североирландского конфликта. Героини сериала Девчонки из Дерри (Derry Girls) первые шесть букв, конечно, не произносят: на дворе 90-е, и они учатся в католической школе, в которую каждый день ходят мимо военизированных блокпостов.

В августе на Нетфликсе вышел второй сезон шоу, побившего рекорды популярности в Великобритании и Ирландии – первый сезон посмотрело больше людей, чем собирали главные хиты канала Channel 4 – Skins, IT Crowd, и Black Books.

Чтобы понять контекст “Девчонок из Дерри” представьте себе, что на канале ТНТ выходит комедия про чеченскую школу 90-х, но при этом в нём показывается совершенно обыденная жизнь, где бомбы и уличные бои оказываются лишь фоном или сценарным инструментом. Боевики взорвали мост – вот незадача, не успеваем к первому уроку!

Здесь в дело вступает ирландская избирательная система, о которой я писал выше: в условиях, когда и в муниципалитет, и в парламент депутаты избираются от маленьких округов, у них есть большая мотивация защищать интересы локального электората, например, владельцев домов на конкретной улице, и очень маленькая – групп, равномерно распределённых по городу, например, велосипедистов, так как их понемногу во всех округах, но нигде не большинство.

А ведь именно велосипеды могли бы разгрузить улицы и даже упростить ситуацию с рынком недвижимости. Я лично знаю много людей, которые боятся местных дорог и не пересаживаются на велосипед (а потому не селятся вне пешей доступности от работы), и даже европейские активисты говорят о чудовищных условиях для езды в Дублине.

В итоге даже самые прогрессивные и выступающие за развитие общественного транспорта и велодорожек политики вынуждены очень осторожно защищать BusConnects, чтобы случайно не разозлить избирателей – люди типа Хэйзел Чу (см. прошлый пост) говорят о поддержке плана в целом, но необходимости дополнительных консультаций и рассмотрения альтернатив вырубке деревьев.

Похожая ситуация, кстати, и с метро – северную часть, кажется, утвердили уже окончательно, а вот от центра на юг – заморозили, потому что против предложенной схемы строительства выступили жители южной части центра – Дублин 6, если вы помните про нумерацию районов, которые особо не нуждаются в общественном транспорте, зато могут заставить депутатов заблокировать строительство в своём округе, отрезая от метро большие южные "спальники".

Впрочем, вселяет надежду тот факт, что у сторон есть готовность идти навстречу друг другу: власти пока сдвинули сроки работ и продолжают консультации с жителями, и начнут вводить только маршруты, по которым проблемы устранены. А некоторые местные активисты (правда не из числа моих "соседей" с двумя Порше, а в существенно менее престижном западном районе Инчикор) предложили вместо вырубки деревьев убрать одну из полос для машин, выделив её автобусам, а сами готовы смириться с менее удобным односторонним движением.

Думаю, что спустя десятилетия о Дублине начала XXI-го века урбанисты напишут уйму книг – город на наших глазах набивает огромное количество шишек, пытаясь справиться с болезнями роста, и решения, принимаемые сейчас, очень сильно скажутся на облике Дублина будущего. Я искренне верю, что у него есть все шансы стать действительно крупным и важным в мировом масштабе городом, но будет ли он удобен для жизни и сохранит ли при этом воспетый в литературе и музыке легендарный дух, большой вопрос.

Дом типичного участника протеста на Merrion Rd, обратите внимания на количество (и качество) машин у дома.

Люди протестуют против того, что город запланировал вырубку деревьев вдоль дороги и требуют их сохранить. На первый взгляд, звучит как прекрасный пример гражданской заботы о природе, но всё чуть сложнее. Вырубка деревьев (всего около 1600 по всему городу) нужна для воплощения в жизнь проекта BusConnects, масштабной переработки автобусных маршрутов по всему Дублину.

Проект подразумевает создание нескольких новых автобусных «коридоров» – длинных участков с выделенными полосами для общественного транспорта и велодорожками, по которым пойдут ключевые «радиальные» маршруты. Их будут пересекать «хорды», поперечные линии, и одна кольцевая вокруг центра города. Всё это звучит прекрасно: нынешние дублинские автобусы ходят по маршрутам трамваев-конок начала прошлого века и отражают старинную географию города, соединяя деревни-сателлиты с историческим центром, а вот попадать из жилых районов в деловые и торговые с их помощью не так легко, особенно с учётом пробок.

Альтернативы автобусам тоже нет – три линии трамвая покрывают только часть города, и новые пока даже не в плане, а давно обещанное метро соединит с центром только аэропорт и северные пригороды, а его строительство находится на этапе геодезических работ.

Таким образом, BusConnects выглядит как отличный способ оптимизировать транспортную жизнь города. Но улицы Дублина имеют довольно провинциальную ширину – например на довольно оживлённой Merrion Road, где живу я, и где сделаны фотографии, есть автобусная полоса только в одну сторону, а чтобы поместить обратную надо срубить несколько десятков деревьев и, возможно, оттяпать несколько метров от придомовых участков, так называемых front gardens. И вот это и вызвало волну протестов.

Авторы плана говорят, что теряющим землю будут выплачены компенсации до 25 тысяч евро, а взамен вырубленных деревьев будут осуществляться новые посадки, но налицо коллизия: конкретно на нашей улице, в той части, где будет расширение, расположены крайне дорогие дома – их богатые владельцы ездят на машинах, да и до центра оттуда близко. Для них эти изменения – понижение стоимости дома, сокращение пространства для парковки и садоводства (хотя почти у всех есть основной сад за домом, многие высаживают растения и спереди), исчезновение вековых, правда красивых, деревьев и ни малейших плюсов.

В Дублине медленно разворачивается урбанистическая драма. Не следящие за новостями жители города могли это заметить только по внезапно появившимся на некоторых улицах красным лентам на деревьях. Впрочем скоро в ход пошла и более ясная агитация: плакаты и листовки.

А вот так выглядит сам процесс подсчёта (фото из твиттера Хэйзел Чу, которая на нашем участке, похоже, выиграла, ю-ху!)

Ссылка для самых любопытных

Что вы знаете о прозрачности выборов?

Вот скриншот таблички, где прямо сейчас считают голоса для южных округов Дублина (если я правильно понимаю, это делают наблюдатели за подсчётом, а не сами счётчики, но данные напрямую из зала, где обрабатывают бюллетени):

Из плюсов этой системы: не так страшно голосовать за кандидатку, шансы которой неясны — если составить рейтинг из несколько человек, похожих по взглядам на ваши, голос точно уйдёт кому-то из них, а не самому популярному кандидату.

Из минусов — во-первых, сложно считать и предсказывать результаты, во-вторых, говорят, очень повышается роль обещаний и действий кандидата для конкретных избирателей, что может приводить к локальному фокусу даже на уровне парламента страны. Не могу сказать, что я понимаю, в чём здесь проблема и чем лучше популярная в других государствах схема со множеством маленьких округов и одним победителем в каждом, но если кто-то мне объяснит, буду только рад.

В общем, в следующую пятницу я впервые отправлюсь на ирландский избирательный участок, а потом постараюсь рассказать вам о результатах!

Остаётся три кандидата левого толка: опытный лейборист Дермот Лэйси, бывший в начале двухтысячных лорд-мэром Дублина (это по сути просто председатель горсовета), Хэйзел Чу из Партии Зелёных — дочь иммигрантов из Гонконга, первая в семье с высшим образованием, а также первая ирландка китайского происхождения, получившая адвокатскую лицензию, и, наконец, Шива Ни Энгуса (да-да, пишется Síomha Ní Aonghusa) — из радикально левой партии People Before Profit. Она тоже выступает за борьбу с глобальным потеплением и решение жилищного кризиса. Правда степень её радикализма (в Википедии PbP позиционируются как ни много ни мало троцкисты) оценить трудно. Зато пока я изучал кандидатов, наткнулся на шоурил Шивы — она, как оказалась, работала актрисой и снималась в рекламе и кино, так что неудивительно, что она убедительно смотрится и в своём предвыборном ролике.

Dublin Inquirer сделал хороший проект, где всем кандидатам заданы вопросы по самым важным городским темам и можно почитать, кто из них что думает. Беда в том, что их ответы практические неразличимы — надо очень хорошо разбираться в деталях, чтобы между строк прочесть, кто из них реально будет делать то, что вы бы хотели, так же как и при чтение историй голосования действующих членов совета.

Небольшое подспорье — специальные сайты, посвящённые выбору самой близкой тебе партии. https://ireland.isidewith.com/ предлагает хорошую анкету, по которой показывает вашу "совместимость" с разными партиями, но там есть только те, кто выставлял кандидата на президентские выборы. Забавно, что из представленных там партий только с одной у меня нет практически никаких совпадений — Renua, это единственная право-популистская организация в Ирландии, но в отличие от остальной Европы и Америки они очень слабы и от моего округа вообще никого не выставили. С пятью партиями у меня совпадение от 80 до 94 процентов, то есть различий опять мало.

Другой сервис — http://www.whichcandidate.ie — показывает схожесть взглядов с конкретными кандидатами, но на выборах в Европарламент. Анкета там покороче и не все вопросы хорошо продуманы, а также не все кандидаты дали им свои ответы для сравнения. Но определённую картину он даёт и с предыдущем в моём случае совпадает: мои фавориты по обоим версиям — Социал-Демократы, но от них у нас в районе тоже никто не баллотируется в горсовет, а на втором месте у меня и там, и там Зелёные, так что скорее всего мой голос пойдёт как раз Хэйзел Чу.

А может и нет. Ведь в Ирландии на всех выборах используется "рейтинговое голосование" ("proportional representation with a single transferable vote"). Работает оно так: в бюллетене напротив имени каждого кандидата можно написать номер — 1, 2, 3 и так далее. Минимум — указать первую преференцию, максимум — проранжировать всех.

При подсчёте голосов сперва бюллетени раскладывают по кучкам согласно первому выбору на каждом. После подсчёта всех бюллетеней становится понятно, сколько нужно голосов, чтобы пройти в совет (в случае нашего округа, чтобы занять одно из пяти мест надо набрать не меньше 16,6 процентов голосов + 1 голос). После этого у лидирующего кандидата забирают все голоса сверх необходимого для прохождения (этот человек получает первое из пяти мест) и перекладывают согласно вторым преференциям. На практике это довольно сложный процесс, почитать о нём можно здесь, но суть в том, что голоса уходят тем, у кого есть шанс избраться, но кто не собрал нужное число с первого круга. Таким образом ваш голос всегда достанется кому-то одному, но это может быть любой человек из тех, кому вы дали номер (но никогда — кто-то, кому вы номер не вписали).

Понять что-то про Саймона Кокса, независимого кандидата — невозможно, потому что он у себя на сайте пишет о том, как работает с молодёжью, хочет, чтобы в городе было больше велосипедов и поддерживает местный бизнес. То есть... ничем не отличается от всех остальных?

Ещё одна кандидатка, Клэр О'Коннор (выше) — из партии Fianna Fáil, которая от Fine Gael не отличается примерно ничем, кроме того, что почти 100 лет назад они оказались по разные стороны баррикад во время гражданской войны, и с тех пор по очереди были у власти в стране, но на правлиение FF пришёлся кризис 2008-го года, что сильно ударило по их политическим позициям. Так как Клэр сейчас уже заседает в городском совете, можно посмотреть, какие предложения она вносила и как голосовала, но это даёт мало ясности, хотя, например, она поддержала сокращение налога с владельцев недвижимости, что лишило горсовет средств, которые можно было бы направить на борьбу с бездомностью, как предлагали лейбористы.

Кандидаты от партии Fine Gael

Но выбрать всё равно непросто. Судите сами: Падди, Линда О'Ши-Фаррен и Джеймс Геган идут от правящей партии Fine Gael, правоцентристской и умеренно консервативной, но поддержавшей и гей-браки, и легализацию абортов. Главная претензия к ним — элитизм и обслуживание интересов лендлордов, корпораций и тому подобных групп влияния. Например Геган — из семьи четырёх (!) судей верховного суда Ирландии, стажировался при после в США и работал на табачных лоббистов. На словах все они за решение жилищного кризиса и других проблем, но, скажем так, доверяют им не все. Узнать, как взгляды этих троих отличаются между собой — без шансов.

Шутки шутками, но никакой ценной информации эти плакаты на дают — на них крупные фотографии и имена, обозначение партии и призыв голосовать за них первым (или вторым, об этом ниже) номером. Всё. Ни слоганов, ни лозунгов, ни обещаний.

Как резонно заметил один мой знакомый ирландец — причин две: во-первых плакаты на столбах бесплатные (то есть из фонда надо оплатить только печать), а более крупные форманты наружной рекламы дорогие, их местные кандидаты себе позволить не могут, а во-вторых, большая часть избирателей кандидатов знает лично, им не нужны объяснения.

И это кажется смешным, но когда я внимательно посмотрел список, то понял, что одного знаю и сам: Падди МакКартан — районный офтальмолог, у него я получал справку о зрении для подачи на водительские права. И это при том, что у меня нулевая интеграция в ирландское общество, а у местных почти наверняка был опыт общения со всеми из представленных в бюллетене товарищей.

24-го мая в Ирландии опять голосование. Для удобства совмещены три разных процесса: выборы в местное самоуправление (в Дублине — в городской совет), в Европарламент и референдум по разводам. На первых могут голосовать все зарегистрированные избиратели из числа резидентов страны, на вторых — они же, если они граждане ЕС, а на референдуме — только граждане Ирландии.

То есть я, как человек, который ещё не получил гражданство и не имеющий евросоюзного паспорта, но прошедший регистрацию (проверить списки можно на сайте voter.ie) буду отдавать голос только за кандидатов в горсовет и сейчас расскажу вам, как погружался в тему местной политики.

До этого — два слова про референдум о разводах. Он вызывает в сотни раз меньше обсуждений, чем недавние голосования по гей-бракам и абортам, и на улицах даже почти не видно агитации. Первый вопрос референдума — об удалении из конституции пункта, гласящего, что перед официальным разводом супруги должны прожить отдельно 4 года и только если они не примирились за это время, суд расторгнет их брак. Я писал про это раньше, но в целом это довольно ужасное правило. Отсюда и отсутствие агитации: по опросам 77% населения проголосует за удаление пункта, и только 8% захотят его оставить. Это довольно забавно, так как разводы в Ирландии в принципе разрешили только в 1995-м году с крошечным перевесом в 10 тысяч голосов.

Второй вопрос: изменение формулировки, которая не позволяет признавать разводы, оформленные в других странах, на более размытую, которую можно будет уточнить уже на уровне законов, а не конституции. То есть как минимум разводы, оформленные в ЕС Ирландия точно начнёт признавать.

Про выборы в Европарламент мне рассказать нечего, потому что я совсем не изучал вопрос, а вот про местные расскажу на примере своего округа, Pembroke. Я изучил 8 из 9 кандидатов, которые претендуют на 5 мест. Про девятого я не смог найти никакой информации вообще: в списках он есть, но по имени (Larry Kenna) не гуглится, на сайте партии, от которой он идёт, левых националистов Sinn Féin, тоже не нашёл. Посмотрим, помешает ли это ему на выборах. Главный мой вопрос как избирателя был прост: как мне понять, кто из них лучше представит мои интересы в городском совете.

Надо сказать, что кандидаты не очень много делают, чтобы помочь мне на него ответить. Тут, впрочем, есть важный нюанс: все они ходят по округу с листовками и лично их раздают, что даёт возможность пообщаться, задать вопросы и всё такое, но я живу в нетипичном для этого района многоквартирном доме на отшибе и поэтому ни одного так и не встретил. Основная же форма агитации в городе — плакаты на столбах. Так как кандидатов много (местные плюс в Европарламент), на каждом столбе по 2-3 плаката, иногда больше. Утверждают, что по древней традиции положено голосовать за того кандидата, чей портрет висит выше всего на ближайшем от твоего дома столбе.