ReadMe.txt. Страница 10
7305
@bookswithklishin
Привет. Меня зовут Илья Клишин, @vorewig. Я шеф сайта Дождя. Тут я пишу про книги, которые читаю
-
ReadMe.txt
Осознал вдруг, что у Гоголя в «Страшной мести» описание Трансильвании (от немецкого Siebenbürgen она долго в России называлась Семиградьем или Седмиградьем):
«Далеко от Украинского края, проехавши Польшу, минуя и многолюдный город Лемберг [Львов], идут рядами высоковерхие горы. Гора за горою, будто каменными цепями, перекидывают они вправо и влево землю и обковывают ее каменною толщей, чтобы не прососало шумное и буйное море. Идут каменные цепи в Валахию [Румынию] и в Седмиградскую область [Трансильванию] и громадою стали в виде подковы между галичским и венгерским народом. Нет таких гор в нашей стороне. Глаз не смеет оглянуть их; а на вершину иных не заходила и нога человечья. Чуден и вид их: не задорное ли море выбежало в бурю из широких берегов, вскинуло вихрем безобразные волны, и они, окаменев, остались недвижимы в воздухе?» -
ReadMe.txt
Вместо постскриптума прилагаю фотографию первого издания «Ревизора» из личной библиотеки цензора Никитенко. С автографом его приятеля Гоголя -
ReadMe.txt
В 1841 году Гоголь вернулся в Россию с первым томом «Мертвых душ». Сперва рукопись он передал в московскую цензуру, но позже, по совету Белинского, переправил в Петербург. Там поэма от Одоевского попала к графу Виельгорскому и должна была перейти к Уварову, но министра не оказалось дома (к счастью!). И тогда Виельгорский поручил цензору Никитенко посмотреть, нет ли там чего предосудительного.
Именно Никитенко не пропустил повесть о капитане Копейкине (Гоголь ее в итоге переписал). Плюс Никитенко вычеркнул пару мест и удлинил название до «Похождений Чичикова...».
Во всей этой истории есть один любопытнейший момент.
Человек, разрешивший русской публике читать книгу о махинациях с русскими рабами, сам был когда-то рабом.
Александр Никитенко родился в 1804 году как крепостной крестьянин и получил вольную в 20 лет. Он смог получить высшее образование, преподавал в университете. К концу жизни он стал академиком и дослужился до чиновника (!) четвертого ранга.
По долгу цензорской службы Никитенко знался с почти всеми литераторами, и, что любопытно, нигде, ни дневниках и ни частных письмах, те не попрекали его за низкое происхождение. Вообще Никитенко считался умеренным прогрессистом. Как сказали бы теперь, системным либералом.
Лишь раз он выбесил Пушкина. Вот запись из дневника Никитенко, 1834 год (самому Никитенко 30 лет и свободным человеком он стал за 10 лет до этого, поразительно!):
«Случилось нечто, расстроившее меня с Пушкиным. Он Просил меня рассмотреть его "Повести Белкина", которые он хочет печатать вторым изданием. Я отвечал ему следующее:
— С душевным удовольствием готов исполнить ваше желание теперь и всегда. Да благословит вас гений ваш новыми вдохновениями, а мы готовы. (Что сказать? — обрезывать крылья ему? По крайней мере рука моя не злоупотребит этим) Потрудитесь мне прислать все, что означено в записке вашей, и уведомьте, к какому времени вы желали бы окончания этой тяжбы политического механизма с искусством, говоря просто, процензурованья, — и т.д.
Между тем к нему дошел его "Анджело" с несколькими урезанными министром стихами. Он взбесился: Смирдин платит ему за каждый стих по червонцу, следовательно, Пушкин теряет здесь несколько десятков рублей. Он потребовал, чтобы на место исключенных стихов были поставлены точки, с тем однако ж, чтобы Смирдин все-таки заплатил ему деньги и за точки!» -
Реклама
-
ReadMe.txt
Составил удобный алфавитный каталог по архивам этого телеграм-канала с зашитыми внутри ссылками. Планирую его в дальнейшем обновлять и пополнять -
ReadMe.txt
У Joy Division есть три песни, отчетливо вдохновленные литературными произведениями.
— На альбоме Closer (1980):
Первый трек Atrocity Exhibition отсылает к одноименному сборнику рассказов британского писателя Джеймса Балларда (по-русски «Выставка жестокости»).
А четвертый трек Colony — к рассказу Кафки «В исправительной колонии» (In the Penal Colony по-английски).
— И еще на альбоме Still (1981):
Четвертый трек на стороне В содержит в названии весьма прозрачный намек на «Мертвые души»: Dead Souls. Я потратил пару дней, читая форумы фанатов Иана Кёртиса, и обнаружил десятки однотипных и довольно комичных историй: юные британские поклонники постпанка в 1980-х массово скупали в книжных магазинах поэму Гоголя и с недоумением находили историю про финансовые махинации в крепостной России.
P.S. Кстати, само название Joy Division есть также литературная отсылка. К роману «Дом кукол», написанному израильским писателем Динуром Ехиелем. В нем речь в частности идет о «дивизионах радости» (joy divisions) в нацистских концлагерях, то есть о принудительных борделях для узниц-евреек. -
ReadMe.txt
К аргументу «ну у него же ипотека и дети». Вплоть до окончания нацистской оккупации Парижа семидесятилетняя Надежда Александровна Лохвицкая (Тэффи) отказывалась сотрудничать с самозванными властями и разрешёнными изданиями. Жила впроголодь. -
ReadMe.txt
В «Мертвых душах» Ноздрев называет сперва своего зятя, а затем и Чичикова «фетюками». Гоголь дает авторское примечание к этому слову: «Ѳетюкъ слово обидное для мужчины, происходит отъ Ѳ, буквы, почитаемой некоторыми неприличною».
Что же неприличного в «фите» (Ѳ)? (ударение на последний слог; читается как мягкое th в английском слове think)
Дело в том, что по начертанию эта редкая буква похожа была на ягодицы, чем немало забавляла изучавших ее тогда школьников. Была у них даже такая, явно детская поговорка: «Фита да ижица, розга к заду ближится». Теперь посмотрите на фиту и ижицу: ѲѴ
При этом настоящая этимология слова «фетюк» — от венгерского «ублюдок» (fattyú).
P.S. Версия же некоторых комментаторов, что под «фитой» имелась в виду вагина несостоятельна. Явный намек на влагалище (точнее даже на вульву), впрочем, содержится в другом месте поэмы Гоголя. В реплике Собакевича: «Мне лягушку хоть сахаром облепи, не возьму ее в рот, и устрицы тоже не возьму: я знаю, на что устрица похожа». -
ReadMe.txt
Недавно обнаружил странную вещь. Если вбить название любой книги из школьной программы в гугл вместе со словом «мемы» и открыть раздел «картинки», вылезают очень странные, зачастую весьма всратые мемы, сделанные школьниками. Конечно же, я сделал вам подборку! -
ReadMe.txt
Что объединяет фильм «Форрест Гамп» и роман Шолохова «Тихий Дон»? Казацкая песня про колоду-дуду, которая трансформировалась в американский фолк-хит 1960-х Where Have All the Flowers Gone. Основу песни написал Пит Сигер. В интервью позже он вспоминал, что… -
ReadMe.txt
Что объединяет фильм «Форрест Гамп» и роман Шолохова «Тихий Дон»?
Казацкая песня про колоду-дуду, которая трансформировалась в американский фолк-хит 1960-х Where Have All the Flowers Gone.
Основу песни написал Пит Сигер. В интервью позже он вспоминал, что в 1955 году читал в самолете роман Шолохова «Тихий Дон», где, дальше длинная цитата, «рассказывалось о том, как казаки ускакали, чтобы присоединиться к армии царя. По пути они пели. В книге приводится три строчки из песни:
Where are the flowers? The girls plucked them
Where are the girls? They’re all married
Where are the men? They’re all in the army».
Текст Сигера представлял собой пересказ этих строк. Только добавляется, что солдаты погибли и на их могилах снова растут цветы. Вьетнам, шестидесятые, вот это все.
Но были ли в его книги на самом деле такие строки, спросил себя я.
В 1955 году был только один перевод «Тихого Дона» на английский, сделанный Гарри Стивеном. И там колыбельная из третьей главы первого тома выглядит так:
And where are the geese? They’ve gone into the reeds
And where are the reeds? The girls pulled them up.
And where are the girls? The girls have taken husbands.
And where are the cossacks? They’ve gone to the war.
Главное отличие — никаких цветов, но есть камыш (reeds), как в оригинале. Но по непонятной причине переводчик пропустил половину песни. У Шолохова песня выглядела так:
(— Колода-дуда,
Иде ж ты была?
— Коней стерегла.
— Чего выстерегла?
— Коня с седлом,
С золотым махром…
— А иде ж твой конь?
— За воротами стоит,
— А иде ж ворота?
— Вода унесла.)
— А иде ж гуси?
— В камыш ушли.
— А иде ж камыш?
— Девки выжали.
— А иде ж девки?
— Девки замуж ушли.
— А иде ж казаки?
— На войну пошли…
То, что я заключил в скобки, вообще не попало в англоязычное издание, которое читал Сигер в самолете. Так, что песня в фильме «Форрест Гамп» могла бы звучать и иначе, не поленись переводчик.
P.S. Кстати, у Шолохова в конце многоточие, а в полной же русской народной версии эта песня заканчивалась не как у хиппи, а весьма однозначно,
— А иде ж казаки?
— На войну пошли
— И где ж война?
— Посреди говна. -
ReadMe.txt
Карент муд: Тарантино на могиле Пастернака (Переделкинское кладбище) -
ReadMe.txt
Фрагмент картины Брейгеля «Игры детей». Дети хлыстали кубарей не только в России -
ReadMe.txt
Так выглядит кубышка -
ReadMe.txt
Удивительно, сколько выражений и слов в нашем языке подобны иероглифам. Или отломанным ветвям некогда цветшего дерева. Мы используем их в речи и на письме, не осознавая, не чувствуя, что же мы действительно говорим. Они просто проскальзывают — пачкой смыслов.
Взять слово «кубышка». Я с детства знал, что это нечто для хранения денег. Но не больше.
Недавно я взялся читать Шолохова, «Тихий Дон». В начале первого тома Григорий Мелехов тащится с отцом на рыбалку. И тот что-то «шепнул Григорию <...> и сунул ладонь в парное зевло кубышки» — чтобы достать наживку.
Что вообще происходит?
Парное — теплое. Зевло — отверстие. А кубышка это глиняный круглый сосуд. В кубышках хранили не только деньги, а вообще что угодно. Это просто сплюснутый, раздавшийся в бока горшок с узким отверстием.
С ним часто сравнивали пухлых и невысоких девушек. Например, в семье Николая II великую княжну Анастасию (диснеевскую Анастейшу) называли именно «кубышкой» (при заметных формах у девушки рост был всего 156 см).
Впрочем, не только женщин. Гоголь в «Мертвых душах» перечисляет все прозвища «толстунчика, пузантика» и добавляет — «кубышки». Или у Григоровича в «Переселенцах» Верстан перекатывает Фуфаева «с боку на бок, как кубышку».
Но про девиц, конечно, в разы больше. «Она скорее кубышечка!» (Салтыков-Щедрин). «Деревенская девушка, толстушка, кубышка этакая» (Авенариус). «Наташа, Маня и толстая кубышка Ася» (Гарин-Михайловский). «Эта кубышка Зина...», «кубышка ясноглазая, уютнейшая Наденька» (Саша Черный).
Это употребление жило вместе с деревенской Россией и теми людьми, кто представлял толстый горшок при слове «кубышка».
В балете Прокофьева «Золушка» (1944) сводных сестер зовут Кубышка и Худышка. У Носова в «Приключениях Незнайки» есть «толстенькая Кубышка». У Евтушенко в «Братской ГЭС»: «Недоучка… Кубышкой фигура // И румянец уж слишком румян».
И последнее появление у Стругацких в 1970 году: «В дверях ... стояла эдакая кубышечка, пышечка этакая лет двадцати пяти, с румянцем во всю щеку». После этого — только метафорическая копилка, ничего больше.
Post Scriptum
Когда я смотрел в словарях «кубышку», через запятую нашел слово «кубарь». Удивился. Ну, знаете, из выражения «скатиться кубарем».
Оказалось, «кубышка» и «кубарь» это про одну и ту же пухлую фигурку. Только первое это горшок, а второе — детская игрушка, вроде волчка, которую хлыстали дети, чтобы раскручивать быстрее и направлять. Игра известна была еще у греков и римлян, а на Руси ее особенно любили зимой — по льду гонять «кубарь» удобнее, навроде кёрлинга.
И самое смешное, что «кубарь» все это время тоже был под носом, но я его не видел.
У Гоголя в одном из рассказов «дети огромными киями гоняли по льду деревянные кубари». У Гончарова стращают: «...растолстеете и будете похожи на кубарь». У Толстого в «Казаках» «визжат казачата, гоняющие кубари». У Достоевского в «Братьях Карамазовых»: «...он, как кубарь: завертеть его и спустить и стегать, стегать, стегать кнутиком». У Горького в «Детстве» бабушка «вертелась целый день, точно огромный кубарь, подгоняемый невидимой плёткой». И, наконец, у Булгакова в «Собачьем сердце» пес «закрутился на месте как кубарь под кнутом».
И как я только это все читал раньше? Очевидно, через иероглифы смыслов. -
ReadMe.txt
Особенности несколько депрессивной оптики мироощущения Бродского. Обнаружил, что он аномально часто использовал эпитет «тусклый». И составил вам полную подборку,
— 1990: я встретил тебя в компании тусклых звезд.
— 1987: ты тускло светишься изнутри.
— 1982: тусклый зрачок казня за стремленье запомнить пейзаж.
— 1982: под одеялом мелко дрожит, тускло мерцая, стрелка.
— 1981: от жилья после тебя ― зола, тусклые уголья.
— 1981: в тусклый полдень окно, замызганное зимним светом.
— 1975: толчея тараканов в амфитеатре тусклой цинковой раковины.
— 1974: волосы цвета спитой, тусклой чайной струи.
— 1974: тусклый взгляд из себя прочней, чем железный мост принца Альберта.
— 1970: мерцающую слабо, тускло, звезду, которой, в общем, нет.
— 1969: старых лампочек тусклый накал в этих грустных краях.
— 1969: на безымянном тусклое кольцо внезапно преломляет двести ватт.
— 1966: смотрел на убегавшие трамваи, на вереницу тусклых фонарей.
— 1965: моя свеча, бросая тусклый свет, в твой новый мир осветит бездорожье
— 1964: швыряя вниз, толкая в грудь, крутя, несет их всех ― охапку тусклых листьев.
— 1963: отраженья ― тем более; страх их на тусклой поверхности косит.
— 1962: за бульварами с тусклыми урнами, за балконами, полными сна.
— 1962: и тусклый дым, и гул рассвета…
— 1962: эстонские деревья озабоченно удерживают тусклые листы.
— 1961: и тот же дождь и тот же гул и мгла, и тот же тусклый свет из-за угла. -
Реклама
-
ReadMe.txt
Отец железного Феликса ставит пятерку Чехову в школе (фото) -
ReadMe.txt
Как вы знаете, российские специальные службы свою родословную ведут не со слова и дела и даже не с III отделения, а с ВЧК. Если вы, например, откроете сайт Академии ФСБ, вы увидите, что «История» начинается с главы про чрезвычайку. А до этого, видимо, в плане репрессий в России все было безвидно и пусто.
Но вернемся на сайт. После двух абзацев там фотография: Феликс Эдмундович смотрит тебе в глаза юзернейм, а вкруг него, как рыцари круглого стола, склонились отцы-основатели чекизма: Кедров, Ксенофонтов, Менжинский, Петерс, Фомин и Лацис.
Как Дзержинский связан с Чеховым, я уже рассказывал (его отец, Эдмунд, преподавал юному Антону математику). Сегодня мы проведем пунктирную линию в русскую словесность от Мартына Лациса.
Родился в семье латыша-батрака. Был пастухом, учеником столяра, учителем. В первую революцию ушел в лес к «братьям». В 1915 году его сослали в Иркутск, но везли так плохо, что он сбежал.
В 1918 году глава отдела ВЧК по борьбе с контрреволюцией. Известен тем, что даже Дзержинский его критиковал за жестокость.
Вот некоторые цитаты Мартына Лациса:
— «Нам всё разрешено, ибо мы первые в мире подняли меч не во имя закрепощения и угнетения кого-либо, а во имя раскрепощения»
— «Мы не ведём войны против отдельных лиц. Мы истребляем буржуазию как класс. Не ищите на следствии материалов и доказательств того, что обвиняемый действовал делом или словом против советской власти».
— «Мы всё время были чересчур мягки, великодушны к побеждённому врагу и недооценивали его жизнеспособность и подлость».
В сентябре 1918 года Лацис в Казани. Красные заняли город и арестовали предводителя местного дворянства. Александра Николаевича Баратынского. Внука поэта Баратынского.
Александр Николаевич был удивительно хорошим человеком. Добился обязательного начального образования в Казанской губернии. И вообще всю жизнь занимался организацией сельских школ. Пару лет представлял свой край в Госдуме, а потом вернулся домой. Во время первой мировой состоял уполномоченным Красного Креста. Проводил выставки, издал сборник своих стихов.
В ночь 7 на 8 сентября 1918 года по приказу Мартына Лациса Александра Боратынского расстреляли «между полотном новой самарской ж.д., Архангельским кладбищем». Труп отдали жене, но запретили хоронить со священником.
В 1938 году Лациса расстреляли. В 1956 году его реабилитировали. В 1988 году к столетию со дня его рождения выпустили праздничную марку.
В 1991 году, в марте, реабилитировали Александра Баратынского. В ноябре 1991 года в Сан-Франциско умерла его дочь Ольга. Ей было 97 лет. -
ReadMe.txt
Я люблю такие легкие и прозрачные озарения. Читаю сейчас биографию Баратынского, и потому пошел разглядывать его дом на Вознесенском переулке (если стоять лицом к англиканской церкви, то усадьба справа, дом номер 6), а по дороге в сотый раз увидел табличку на доме Петра Вяземского (дом номер 9, через дорогу от англиканской церкви): здесь Пушкин читал «Бориса Годунова», здесь жил Пушкин в 1830 году.
Баратынский писал Вяземскому в 1829 году: «Пушкин здесь, и я отдал ему ваш поклон <…> Я с ним часто вижусь, но вы нам очень недостаете. Как-то из нас двух ничего не выходит, как из двух мафематических линий. Необходима третья, чтобы составить какую-нибудь фигуру, и вы были ею». Вот и у меня в голове словно соединились линии.
Они же жили в ста метрах друг от друга! Хорошие друзья Петр Вяземский и Евгений Баратынский: первый жил в своем доме с 1821 года (под негласным надзором полиции), а второй с 1826 года въехал с молодой женой в дом тестя.
Это натурально готовый сценарий для русского сериала а-ля Friends!
Молодые литераторы-аристократы поселяются в минуте ходьбы друг от друга, рассуждают, веселятся, попадают в анекдотические ситуации. А потом еще в конце 1826 года царь вызывает из ссылки Пушкина, а сразу из Кремля он бежит в этот родной для него переулок (в церкви Вознесения венчались его родители и читает всем «Бориса Годунова»). А потом он приезжает снова в 1830 году и живет в доме Вяземского уже без Вяземского до той самой болдинской осени. После карантинного пик творчества он возвращается насилу в Москву и читает повести Белкина соседу Баратынскому. И тот «ржет и бьется».
Финал пятого сезона и всего сериала «Друзья прекрасен наш союз».