«Девочки и институции», Дарья Серенко«Давайте поговорим о том, как девочки становятся иноагентами. В какой момент происходит это перевоплощение».
⠀
А помните, как было в 15 лет: слушаешь любую песню — и кажется, что она о тебе, о твоей несчастной жизни и огромной любви, такой, конечно же, беспрецедентной и неповторимой. Сейчас – очень похоже. Читаешь примерно что угодно, все время тревожно вглядываясь в текст: не найду ли чего-нибудь о нас сегодняшних, обо всем вот этом, каких-нибудь ответов, параллелей, ну хоть что-то? И находишь, конечно, находишь. На каждое «почему?» книга «Девочки и институции» честно отвечает тебе: и вот поэтому тоже.
⠀
Давно хотела прочитать ее, и вот наконец дождалась на Букмейт. Прочитала за одну поездку в транспорте. На следующий день открыла сохраненные цитаты — и поняла, что хочу перечитать целиком. Снова села в трамвай, снова стала читать. Вдруг подумалось, что так будет всегда: я каждый день буду ехать в трамвае и читать этот текст. И мне каждый день будет горько и страшно, но иногда, очень редко, все-таки еще и смешно; а на секундочку нет-нет да и вовсе покажется, что все закончится хорошо.
⠀
В первом приближении это книга о сотрудницах госучреждений (подотчетных министерству культуры, если точнее). Честно говоря, и этого по нашим дням уже достаточно: один из философских вопросов, особенно часто обсуждаемых сейчас (да, все о том же) — где грань между человеком и государством, человеком и организацией, в которой он(а) работает. Человеком и институтом. И на эту тему в компании книги подумать не то чтобы приятно, но хотя бы менее одиноко.
Но если всматриваться в текст достаточно долго, можно увидеть разное. О том, какая хтонь прет в этих учреждениях отовсюду. О том, как «девочки», несмотря на эту хтонь, умудряются сохранять в себе человечность, субъектность – и даже, может быть, иногда эту хтонь приручать. Или нет. Такой нон-фикшн с нотками магического реализма. Или, как говорит сама авторка, «магический институциональный реализм».
Почему все в нашем сегодня – так, как есть? Вот поэтому.
«В нашей реальности мы постоянно натыкались на какие-то новые порталы — и попадали на бесконечные фестивали, сметы которых никогда не видели. На фестивалях мы выполняли госзадание: голыми руками строили павильоны из палок, грязи и говна, подделывали статистику посещаемости людей и животных, а также случайно заглядывали в институциональные бездны, обычно прикрытые сверху бумагами и тряпками».«Мы, девочки, делаем вид, что ничего не понимаем в политике. Мы разговариваем на птичьем, а птицы, как известно, выше всего этого. Мы щебечем, и никто не подозревает, что у нас на уме. Если бы вы только знали, какое подполье у нас в голове, вы, скорее всего, держали бы при себе свои жалкие комплименты».
И поэтому тоже.
«Однажды мы с девочками молча шли по осеннему муниципальному парку. «Мне стало труднее ненавидеть мое государство», — сказала я на ходу, не подумав. «Становишься одной из нас», — ответила одна из них».
Неоднократно, пока читала, подумала, что книга понравится любителям прозы Довлатова – ну, только если бы эта проза была про сейчас и про женщин. Прекрасный, лаконичный, смелый и искренний текст, от которого сложно оторваться.
Спецоперация и мир: что читать, когда любое чтение кажется неуместным
В книжной среде в эти дни я наблюдаю два настроения. Первое – «как сейчас вообще можно думать о книгах!», второе – эскапистское, «сбежать в книжку на отвлеченную тему, чтобы хоть пять минут не думать о происходящем». Понимаю и тех, и других. Сама нахожу в себе силы читать, хоть и сложно удерживать внимание на тексте – но мне, на удивление, хочется читать книги, которые могли бы помочь не убежать и отвлечься, но отрефлексировать происходящее. Собрала несколько, вдруг и вам пригодится.
Если в голове только один вопрос: «Как вообще можно такое творить?»:
📕 «Психология зла: почему человек выбирает темную сторону», Джулия Шоу
📕 «Биология добра и зла: как наука объясняет наши поступки», Роберт Сапольски
Если очень нужно снова поверить в людей:
📕 “Humankind: a hopeful history” by Rutger Bregman
Принято считать (и весьма популяризировано в массовой культуре), что люди в критических ситуациях склонны терять человеческий облик и превращаться в агрессивных дикарей, готовых на самые ужасные поступки ради собственной выгоды. Только, мол, оставь людей без присмотра и строгого контроля – начнется полный хаос и одичание. Автор приводит множество ссылок на исследования и исторические примеры, свидетельствующие об обратном, убеждая нас, что люди гораздо чаще стремятся договариваться и помогать друг другу в сложные минуты.
Если невозможно не проводить исторические параллели:
📕 «Я знаю, что так писать нельзя»: феномен блокадного дневника», сост. А. Ю. Павловская, науч. ред. Н. А. Ломагин
Впечатляющий академический анализ текстов дневников блокадного Ленинграда. Книга одновременно дает возможность понять, чем жили и о чем думали люди в этих немыслимых условиях – и подчеркивает важность ведения дневника как документа и свидетельства исторических событий.
📕 «Земля, одержимая демонами: ведьмы, целители и призраки прошлого в послевоенной Германии», Моника Блэк
Книга из серии «как так вышло, что мы никогда об этом не слышали?»: оказывается, в Германии после Второй мировой войны (то есть в условиях полного краха государства и коллективной вины), с одной стороны, процветала вера во всевозможную магию и ведьмовство, а с другой – не менее пышно цвела «охота на ведьм». Книга, если что, есть на Букмейт.
Надо бы сюда добавить еще книги о критическом мышлении и отделении достоверной информации от фейков – но лучше я их соберу отдельно.
Если у вас есть сейчас настроение читать, расскажите, к каким книгам больше тянется рука?
Я тут пыталась вспомнить: а что я писала в этом блоге в августе 2020, в дни протестов в Беларуси? Даже полезла проверять. А оказалось, ничего не писала. Слишком парализована была ужасом, сутками читала новости, стояла на пражских митингах, строчила смс близким, оставшимся в Минске без связи. И считала, что неуместно писать про книжки в такое время, а не про книжки тоже неуместно, ведь это книжный блог.
Вот и теперь долго не могла решить, писать ли этот пост вообще и что в нем говорить. Я, как и все, пребываю в шоке, хотя и осознаю свою привилегию пребывать в шоке в относительно безопасном месте. В голове моей — бесконечная рефлексия, эмоциональные качели и дереализация, восхищение мужеством украинцев и горевание за свою страну, которая сначала была превращена в концлагерь для всех своих жителей, а теперь еще и воюет на стороне агрессора. И еще много всего, для чего слова не очень находятся. Впрочем, зафиксирую очевидное: я против войны, против нарушения суверенитета одних стран другими странами и против преступных действий отбитых диктаторов. Спорить на эту тему я ни с кем не готова, извините.
Ясно сейчас одно: наша жизнь никогда не будет прежней. Но я надеюсь, что в ней все же останется место для света, потому что иначе ну вообще же непонятно, зачем все. Книги — такой свет для меня и, знаю, для вас тоже. Фраза "я вне политики" входит в список моих триггерных фраз, но этот блог, я думаю, все же должен быть о том же, о чем и был: о книгах и биологии. Впрочем, выбор книг для меня всегда определялся окружающей действительностью, так что вряд ли посты в блоге будут совершенно отвлеченными — но если вдруг да, прошу простить меня и учитывать, что это не равнодушие, но попытка дать отдых уму хотя бы ненадолго. И я постараюсь, чтобы посты все же были, хотя и не уверена сейчас в их регулярности.
А да, еще у меня сегодня день рождения. Торта и свечек нет, но желание загадаю: чтобы этот ужас поскорее закончился, тьма рассеялась и свет победил. Вместо подарка мне сделайте сегодня, пожалуйста, что-нибудь доброе, что в ваших силах.
Джейн Остин и яблоки на дубе
В телепередаче про Джейн Остин – той самой, по мотивам которой была написана книга – Люси Уорсли, кроме прочего, готовит чернила по рецепту, которым пользовалась сама мисс Остин. И это, конечно, увлекательное зрелище само по себе, но больше всего меня заинтересовало вот что: первый компонент, который берет Уорсли, она называет gauls. Я сначала даже не поняла, о чем речь, а потом как поняла! Рассказываю.
В английском их называли еще oak apples (дубовые яблоки), а в русском – чернильные орешки, хотя это ни то ни другое. Что же тогда?
А это галлы (gauls, или galls в современном написании). По большому счету, галлы – это такие опухоли у растений, которые возникают при поражении растительных тканей разными паразитами. В месте поражения клетки растения начинают делиться, образуя такие специфические структуры (наросты, разрастания тканей), сложно устроенные и часто вырабатывающие какие-нибудь особые вещества. Растение таким способом пытается от паразита защититься, а паразит, в свою очередь, использует галлы в своих интересах (Oh evolution, thou art a heartless bitch).
Галлы могут возникать на разных растениях и под воздействием разных паразитов (насекомых, вирусов и т.д.) – но для изготовления чернил использовали именно дубовые галлы, вызванные конкретными насекомыми семейства Цинипид. Насекомые откладывают яйца в почках дуба, там выводятся личинки, дуб от такой наглости офигевает и отращивает вокруг них галлы – а личинки этими галлами радостно питаются и спокойно доживают в таком укрытии до превращения в имаго (ну, если их, конечно, вместе с галлами не соберет какая-нибудь гениальная писательница). В чернильных орешках содержится специальное вещество – дубильная кислота, которая при добавлении сульфата железа превращается в водорастворимый пигмент. Отсюда и название такого вида чернил – iron gall ink (железо-галловые чернила).
Эти галлы и правда с виду похожи на яблоки (или, окей, на орешки), но есть и другие виды галлов: вот, например, «дубовые артишоки» или причудливые кустистые галлы, образующиеся на желудях – эти для чернил, если что, не годятся.
Такие дела, друзья, биология повсюду 😊
Эта история немного напомнила мне другую, о манильской бумаге, которую рассказывала раньше.
Фото рецепта отсюда
Темнеть стало позже, светлеть — раньше, в голове «Кап-кап-кап, капель-капель, прощай, зима, привет, апрель» из песни Всеволода Старозубова… 💧Но с приходом весны оттают не только наши сердца, но и сезонные вспышки ОРВИ.
Мы позвали в гости Лену Землянскую, биолога и автора книжного телеграм-канала Книгусеница (@yolka_books). В своем блоге она не просто рассказывает о прочитанном, но старается находить удивительные связи между биологией и литературой — и этих связей гораздо больше, чем кажется на первый взгляд!
Сейчас Лена занимается геномикой растений, но ее первой специализацией была микробиология. С микроорганизмами девушка до сих пор сталкивается в работе и относится к ним довольно трепетно, поэтому мы попросили победительницу премии БЛОГ-ПОСТ 2021 в номинации Telegram собрать для вас несколько хороших научно-популярных книг, рассказывающих о микробиологии с самых разных сторон. 📚
Дарю подарки!
Можно было бы подумать, что я проморгала день книгодарения (так и есть), но на самом деле я просто ждала другой даты. Ровно два года назад, совершенно спонтанно и ничего конкретного не планируя, я нажала в телеграме кнопку «создать канал». Так появился этот блог – а у меня появился повод регулярно делать две вещи: читать и писать. Благодаря этому, мне кажется, мы с блогом становимся лучше с каждым днем)
А еще благодаря блогу я встретила какое-то невероятное количество удивительных людей, разделяющих мою любовь к биологии и книгам. Вы потрясающие, спасибо, что читаете каждый пост, пишете комментарии, жмете на огонечки, не жалеете теплых слов, советуете классные книги – в общем, делаете меня счастливой разными способами 😍
По этому поводу хочу сделать вам приятное. Дорогой Сторител по моей просьбе предоставил целых 3 подарочных карты для розыгрыша среди моих читателей. Победителей тоже будет 3 – каждому по карте. Каждая карта дает возможность бесплатно пользоваться Сторителом (сервис электронных и аудиокниг по подписке) в течение 3 месяцев, независимо от того, пользовались ли вы им раньше. Проще говоря, участвовать могут все!
Для участия в розыгрыше нужно:
📚 Быть подписчиком блога Книгусеница
📚 В комментариях под этим постом написать «Участвую» и какую книгу сейчас читаете. От одного человека будет учитываться только один комментарий. Важно! Комментируйте, пожалуйста, именно через кнопку «Прокомментировать пост» на канале, а не через чат, чтобы комментарии сохранялись под этим постом.
Записываться можно до 28 февраля включительно (еще одна знаменательная февральская дата!) В первых числах марта я случайным образом выберу победителей и опубликую результаты отдельным постом.
Всех обнимаю! 🤗
«В гостях у Джейн Остин. Биография сквозь призму быта», Люси Уорсли«Каждое поколение получает ту «Джейн Остин», какой заслуживает».
Пару лет назад я впервые прочитала «Гордость и предубеждение» (до этого смотрела экранизации) – и, как мне теперь видится, практически ничего не поняла. Ну то есть как – по сюжету вопросов не было, мистер Дарси, сестры Беннет, все дела. Но вот какого-то глубокого понимания, почему все происходящее именно таково, а главное, почему этот роман велик, у меня не появилось.
И дело не в том, что читала я на английском – язык у Остин, конечно, своеобразный, но к нему привыкаешь. Тут другое: несмотря на то, что мне удалось смутно уловить иронию, которой пропитан роман, я очень плохо представляла себе контекст, в котором происходило действие книги и в котором жила писательница. Без контекста каждая фраза, каждая реплика героев – это просто слова, слишком сдержанные и слишком мало информации передающие напрямую. Но зная контекст: что собой представляла георгианская эпоха, кто такие были джентри и псевдоджентри, сколько проблем им всем доставлял майорат, чем был брак, как взаимодействовало общество, как жестко все фиксировал этикет и каково это, когда «ранг не в ладах с достоинством», – понимаешь, что каждая фраза у Остин – не просто фраза, но зашифрованное послание. За расшифровками – очень бережными и наполненными любовью к Остин и к истории – я пошла в книгу Люси Уорсли, и не прогадала.
Уорсли – историк, автор нескольких научно-популярных книг и ведущая цикла научно-популярных телепередач на BBC. Я листала все ее книги, переведенные на русский, и они все чудесные (остальные обязательно буду читать тоже). Особенность Уорсли в том, что об истории она рассказывает через быт соответствующего времени – и это, кажется, лучший способ, по крайней мере для меня.
Через детали быта, биографические подробности, цитаты из переписки Уорсли очень здорово удается показать главное: что это был за мир, в котором жила Джейн Остин, как была устроена повседневность – и чего стоило в этом мире женщине ее положения стать писательницей, публикуемой при жизни.
«Мне очень любопытны упоминания о том, как она позволяла себе уклониться от исполнения женских обязанностей, чтобы урвать часок-другой для творчества. «Я часто задаюсь вопросом, – писала Джейн сестре, – как тебе удается выкраивать время для всех твоих занятий при том, что ты ведешь дом». Я тоже им задаюсь. Вынужденная «выкраивать время», Джейн старалась отбиваться от хозяйственных дел, не оскорбляя при этом родных с их представлениями о том, какой груз должна тащить на себе незамужняя тетка. Это была ее битва – тягостная, унылая, ежедневная домашняя битва из-за того, кто что обязан делать. Это битва, до сих пор изматывающая женщин. Это битва, продолжающаяся по сей день».
Чувство при чтении такое, будто это одна добрая подруга рассказывает тебе о жизни другой, вашей общей доброй подруги. К концу книги совершенно сродняешься и со всей семьей Остин, и с действительностью, в которой они жили, даже начинаешь думать их категориями. После прочтения пересмотрела одну из экранизаций «Г. и П.» - уже другими совершенно глазами (впрочем, я и раньше подозревала, что это в последнюю очередь история о красивой любви, а в первую – срез эпохи, пособие по георгианской домашней экономике и много чего еще). Теперь слушаю «Эмму» - и, кажется, на этом не остановлюсь. Еще очень интересно было бы прочитать “The letters of Jane Austen” – не уверена, что они переведены на русский, но на английском есть на Сторител.
Книга Уорсли была написана по мотивам телепередачи – и лучше всего, конечно, совместить чтение с просмотром: так можно не только представлять себе все описываемые дома и пейзажи, но и своими глазами их видеть.
Ну и – цитата мисс Остин из серии «настроение дня»😊:
«Я буду есть мороженое и пить французское вино, презирая вульгарную экономию». (Джейн о предстоящем визите в Годмершэм)
Февраль какой-то месяц подарков, честное слово - и это мы с вами еще даже мой день рождения не начали отмечать :)
Вот смотрите, ко Дню всех влюбленных дорогая Альпина дарит 14 нон-фикшн книг о любви и отношениях — там много всякого на все случаи жизни, но лично я себе сразу ухватила вот эти:
📕 «Мужчина мечты: как массовая культура создавала образ идеального мужчины», Кэрол Дайхаус
📕 «Эволюция сексуального влечения: стратегии поиска партнеров», Дэвид Басс
Плюс к этому, дают приятные скидки на целую кучу разных бумажных книг — в том числе на клевый биологический нон-фикшн:
📚 «Наша внутренняя обезьяна: внутренняя природа человека», Франс Де Вааль — 12%
📚 «Хлопок одной ладонью: как неживая природа породила человеческий разум», Николай Кукушкин — 20%
📚 «Коварные растения», Эми Стюарт — 20%
📚 «Записки примата: необычайная жизнь ученого среди павиана», Роберт Сапольски — 21%
📚 «Против часовой стрелки», Полина Лосева — 26%
📚 «Жужжащие: естественная история пчел», Тор Хэнсон — 22%
Акция продлится до 15 февраля ❤️
Классный научпоп даром!
Кажется, новость о пополнении библиотеки проекта «Всенаука» все уже видели, но я все-таки продублирую: вот по этой ссылке можно совершенно бесплатно, а главное, так же совершенно легально взять себе 90 отличных научно-популярных книг самых разных тем и направлений.
Вот те из них, которые я читала и однозначно советую:
📕 «В интернете кто-то не прав! Научные исследования спорных вопросов», Ася Казанцева
📕 «Против часовой стрелки. Что такое старение и как с ним бороться», Полина Лосева
📕 «Она смеется, как мать: могущество и причуды наследственности», Карл Циммер
📕 «Конструирование языков. От эсперанто до дотракийского», Александр Пиперски
📕 «Сумма биотехнологии», Александр Панчин
📕 «Кто мы такие? Гены, наше тело, общество», Роберт Сапольски
Хотела сделать еще список «какие книги я себе возьму», но поняла, что смысла в этом нет – все возьму, понятное дело, кроме тех, которые и так уже лежат, купленные, в покетбуке. Ну ладно, вот, допустим, пять книг, которые я скачаю в первую очередь:
📚 «Практическая политология. Пособие по контакту с реальностью», Екатерина Шульман
📚 «Утопия для реалистов. Как построить идеальный мир», Руттер Брегман
📚 «Предсказуемая иррациональность», Дэн Ариели
📚 «Новая поведенческая экономика», Ричард Талер
📚 «Все формулы мира: как математика объясняет законы природы», Сергей Попов
Разве что насчет «Подчинения авторитету» Милгрэма еще подумаю – психологические эксперименты тех времен сейчас вовсю пересматриваются на предмет корректности проведения и объективности выводов. «Двойная спираль» тоже чтение по нынешним временам специфическое (читала сто лет назад, еще в студенчестве): сексистские шуточки Уотсона didn’t age well, хотя само открытие структуры ДНК великим от этого быть не перестанет, конечно. Читать можно и даже интересно, но с поправкой на контекст.
В общем, налетайте) И если что - проект существует на средства от пожертвований, поддержать его можно здесь.
Как хоронить великих биологов
Самый эмоционально сильный для меня момент в книге «Чужой разум» оказался вовсе не про осьминогов. В главе «Рой мотоциклов» Питер Годфри-Смит пытается ответить на вопрос, почему осьминоги так мало живут – и начинает, как обычно, издалека, рассказывая, почему вообще все мы живем не бесконечно долго и как так вышло, что живые организмы стареют. Он объясняет так называемые эффекты Медавара и Уильямса, концепции эволюционной теории старения. А потом упоминает еще одного ученого – английского эволюциониста Уильяма Гамильтона («вероятно, величайший ученый в эволюционной биологии второй половины XX века»). Гамильтон внес вклад в развитие теории старения, рассчитав эти эффекты математически, и еще много всякого сделал в области эволюции социального поведения - но Годфри-Смит, кажется, решил его упомянуть не только поэтому.
«Хотя его работа говорит в основном о людях, Гамильтон как биолог страстно увлекался насекомыми и их родичами… Гамильтон умер в 2000 году, заразившись малярией во время экспедиции в Африку, где он собирался изучать происхождение ВИЧ. Лет за десять до смерти он описал, какого погребения он хотел бы для себя. Он хотел бы, чтобы его тело отнесли в джунгли Бразилии и оставили на съедение гигантским крылатым жукам рода Coprophanaeus, чтобы оно послужило пищей их потомству, которое выйдет из него на свет и взлетит:
Не надо мне червей, не надо пошлых мух, я зажужжу в сумерках, словно огромный шмель. Я обращусь в сонмище, гудящее, как рой мотоциклов, и меня понесут, понесут мое тело внутри летучих тел прочь в бразильские леса под звездным небом, я воспарю под этими прекрасными несросшимися надкрыльями, которые раскроются у нас всех за плечами. И в конце концов я тоже воссияю, подобно фиолетовой жужелице под камнем».
Второй абзац – цитата из очень красивого, поэтичного эссе Гамильтона “My Intended Burial and Why”. Как говорится, если и испытывать религиозный трепет, то только такой – перед тем, как все живое и неживое в мире взаимосвязано, как поразительно, сложно, несовершенно и прекрасно устроена жизнь, как неотвратимо и развитие ее, и угасание, и вновь развитие (спасибо круговороту веществ в природе). И – ну вы только посмотрите на жука этого! От такого похоронщика кто б отказался. Я только сомневаюсь в буквальном переводе последнего предложения эссе: violet ground beetle – дословно, действительно, фиолетовая жужелица, но это совсем другой жук – не Coprophanaeus, а Carabus, и в Бразилии он, кажется, не водится вовсе.
Правда, сноска в конце книги Годфри-Смита сообщает нам, что похоронили Гамильтона все же под Оксфордом, не так, как он хотел. «На скамейке у его могилы высечена эпитафия, сочиненная его подругой, где говорится о том, что когда-нибудь в капле дождя он долетит до Амазонки» (полный текст эпитафии здесь). Ну, хоть так.
Вот что еще можно почитать о Гамильтоне:
📕 Книга “Nature’s Oracle: the life and work of W.D. Hamilton” by Ullica Segestrale
📕 Статья Карла Циммера для New York Times – о теории Гамильтона и научных дебатах вокруг нее
📕 Некролог в Nature с кратким рассказом о жизни и основных достижениях ученого
“Other Minds: the octopus, the sea, and the deep origins of consciousness”, Peter Godfrey-Smith
«Чужой разум. Осьминоги, море и глубинные истоки сознания», Питер Годфри-Смит
С философией у меня, мягко скажем, не задалось еще с универа: наш тамошний профессор в свое время бросил биофак, выучился на философа вернулся, чтобы биологам преподавать. После его невнятных, с вечно ускользающими мыслями и расплывчатыми формулировками, лекций у меня сложилось впечатление, что вся философия сводится к попыткам как можно многословнее выразить любую простую идею, а философы игнорируют и научный метод, и все достижения науки последних лет ста. Но я, конечно, только рада в этом разубеждаться – и благодаря книге австралийского философа Питера Годфри-Смита про эволюцию разума моя вера в философию понемногу крепнет.
Чего в “Other minds” нет, так это воды: в совсем небольшой книге уместилось удивительно много информации. Во-первых, это еще одна книга о том, какие удивительные создания головоногие моллюски (особенно, конечно, осьминоги). Их интеллектуальные способности кажутся чем-то инопланетным и фантастическим – но тут-то Годфри-Смит нас подлавливает, обстоятельно показывая, что ничего фантастического в разумности осьминогов нет: как и все, присущее живому, интеллект возник в процессе эволюции, а значит – вполне мог возникнуть неоднократно. И дальше автор умудряется быстренько пересказать нам эволюцию животных в целом и нервной системы в частности, основные концепции когнитивных наук, теории сознания и даже биологические и эволюционные причины старения, не забывая время от времени прерываться на забавные примеры из жизни осьминогов. Ну и в целом это какое-то очень большое (по ощущению, а не по объему) осмысление того, что есть сознание, субъективный опыт, разум, как это все возникло и работает – а главное, почему. Вот какой-то такой и должна быть философия здорового человека.
Нервная система осьминогов – это, ну правда же, космос: каждое их щупальце по сути имеет свой отдельный «мозг» и головой контролируется лишь до некоторой степени. Они фантастически быстро и разнообразно умеют менять цвет – при этом глаза их цвета не различают. И наконец, мы привыкли думать, что у людей интеллект вообще и способность к играм в частности развились в контексте социальных взаимодействий – осьминоги же разумны и играть тоже умеют, но при этом они одиночки, друг с другом почти не общаются.
Отдельная глава посвящена тому, как так вышло, что при таком высоком интеллекте осьминоги так мало живут (в основном не больше 2 лет, размножаются всего один раз и после этого погибают) – и тут было очень интересно узнать, что это справедливо не для всех видов. В 2007 году ученые начали наблюдать за самкой глубоководного осьминога – и обнаружили, что она только кладку яиц «высиживала» 53 месяца! То есть живет этот вид, вероятно, еще намного дольше. Да и асоциальность осьминогов не абсолютна: Годфри-Смит рассказывает о своем опыте наблюдения за Октополисом – участком морского дна, населенным множеством осьминогов разных видов, которые вполне охотно взаимодействуют друг с другом. Похоже, много нового мы еще узнаем об осьминогах со временем.
Слушая эту книгу, я постоянно вспоминала две другие: «Душу осьминога» Сай Монтгомери и «Достаточно ли мы умны, чтобы судить об уме животных» Франса де Вааля – кажется, что их можно прямо вот так, комплектом, одну за другой читать для полного погружения в тему. И еще, конечно, обязательно посмотрите документальный фильм «Мой учитель осьминог» — невероятная история дружбы осьминога и человека.
“Other minds” я слушала на английском на Сторител – в ней, возможно, не самая простая лексика, но если втянуться, аудио увлекает. И еще хорошие новости для тех, кто еще не пробовал Сторител: теперь вот по этой ссылке специально для моих подписчиков сервис предоставляет 30 дней бесплатного пробного использования! Enjoy 😊
Лига плюща названа в честь винограда!
Таким стало одно из главных биолого-лингвистических открытий, которые я сделала для себя благодаря книге «Дарвин в городе» (даже скорее благодаря ее редактору, эта информация была в примечаниях).
История такая. Есть такое растение – девичий виноград триостренный, он же девичий виноград плющевидный, Parthenocissus tricuspidata. Ключевое слово, как понимаете, виноград. Это такая лиана, которую часто высаживают возле зданий, и она красиво оплетает стены. Так вот, в английском языке это растение называется Boston ivy (бостонский плющ), хотя никаким родственником плюща не является. И похоже, что именно бостонский плющ имели в виду, когда назвали так ассоциацию университетов. А название, в свою очередь, отсылает к старинной традиции высаживания плюща под стенами колледжей – плющом, видимо, служило что придется 😊
С другой стороны, если копнуть еще глубже, то само латинское название рода девичий виноград виноград – Parthenocissus – образовано из двух греческих корней: parthenos (девственный – потому что может образовывать ягоды без опыления) и kissos, которое означает что бы вы думали? Плющ!
Вообще с этими бытовыми названиями растений, не совпадающими с научными, прямо беда, в русском языке тоже: у нас есть камыш, который на самом деле не камыш (а рогоз; камыш тоже есть, но это не то растение с коричневыми пухленькими початками, которое мы привыкли так называть), мимоза, которая вовсе не мимоза (то, что продают на 8 марта, называется на самом деле акация серебристая), а про истинное название жасмина я даже вспоминать не хочу – кажется, что куст под названием чубушник ну никак не может пахнуть так тонко и прекрасно))
Так вышло, что у меня как раз есть красивая фоточка на фоне этого самого Boston ivy – и раз уж так совпало, то как не показать 😊
«Дарвин в городе: как эволюция продолжается в городских джунглях», Менно Схилтхёйзен«…могу предложить четыре совета по дизайну городов в духе Дарвина. Совет первый: пусть себе растет».
Хороший научпоп рекомендовать легко и приятно – и сегодня у нас как раз такой!
Давно ясно, что для эволюции человек – никакой не венец природы, а лишь один из множества биологических видов. И, как и многие другие виды, Homo sapiens в процессе своей жизнедеятельности изменяют среду обитания. Так же делают, например, муравьи и бобры. И как в муравейниках поселяются сотни видов животных-мирмекофилов, так и в «человеческих муравейниках» – городах – возникают и развиваются экосистемы и происходит эволюция. Некоторые виды оказываются лучше приспособлены к городской жизни, другие хуже – точно так же, как и к любым другим условиям и средам обитания.
И вот как раз об эволюции в городах рассказывает в своей книге голландский биолог и эколог Менно Схилтхёйзен. Выясняется (surprise!), что все эволюционные закономерности, известные нам со школы, работают и в городской среде – правда, есть там и свои особенности.
Мысль эта может казаться немного опасной: будто бы, если вся деятельность человека – часть эволюции, то можно не сдерживаясь строить эти самые города, а еще вырубать леса, загрязнять реки и все такое прочее (ну а что, мол, это же мы просто среду изменяем, мы архитекторы экосистем). Это все, конечно, не так – хотя бы потому, что такое бездумное обращение с природными ресурсами может в первую очередь навредить нам самим (или, если выражаться короткой и емкой формулой мудрого Джорджа Карлина, the planet is fine, the people are f*cked). Автор книги объясняет свою позицию по этому поводу прямо во введении:
«От роста человеческой популяции никуда не деться. Если не случится глобальной катастрофы и не введут принудительное регулирование рождаемости, люди покроют планету городской средой до конца этого века. Именно поэтому так важно сохранить как можно больше природных территорий, не потревоженных человеческой активностью, и эта книга ни в коем случае не стремится обесценить усилия тех, кто этим занимается. Но в то же время мы должны осознать, что привычные нам охранные методы, используемые за пределами девственной природы, — истребление экзотических видов, избавление от «сорняков» и «вредителей» — на самом деле уничтожают те самые экосистемы, на которые человеку предстоит полагаться в будущем».
Теперь о главном: чтение – увлекательнейшее! Книга отлично выстроена и сбалансирована, каждую мысль автор подкрепляет яркими примерами, которые точно останутся в памяти (ну как можно забыть японских ворон, подкладывающих орехи под машины, или больших синиц, которые в 1950-х испортили весь бизнес английским молочникам, проклевывая металлические крышечки на бутылках молока по утрам?).
Особенно здорово расписаны полевые эксперименты: лаконично и захватывающе, без лишних подробностей – и так, чтобы читатель не только запомнил анекдот из жизни ученых, но и мог понять логику построения и проверки научных гипотез. И видно, какая огромная и кропотливая работа стоит за каждым забавным примером и каждой легкой шуткой-прибауткой, как методично автор собирал материал (в примечаниях указаны даже даты командировок и конкретные места, где были написаны те или иные главы, не говоря уж обо всех ссылках на научные источники).
Отдельно хочется восхититься редактурой книги – как в части вычитки текста, так и в части комментариев к нему: не помню другого случая, когда примечания редактора было читать не менее интересно, чем основной текст.
Думаю, «Дарвин в городе» будет хорошей парой «Усоногому раку Чарльза Дарвина» в домашней библиотеке тех, кто интересуется биологией и природой (это как минимум; вообще-то лично я бы эти две книги в школьную программу включила, если б могла). Гарантированный эффект после прочтения: начинаешь новым взглядом смотреть на все живое, окружающее тебя в городской повседневности.