«Девочки и институции», Дарья Серенко «Давайте поговорим о том, как девочки становятся иноагентами. В какой момент происходит это перевоплощение». ⠀ А помните, как было в 15 лет: слушаешь любую песню — и кажется, что она о тебе, о твоей несчастной жизни и огромной любви, такой, конечно же, беспрецедентной и неповторимой. Сейчас – очень похоже. Читаешь примерно что угодно, все время тревожно вглядываясь в текст: не найду ли чего-нибудь о нас сегодняшних, обо всем вот этом, каких-нибудь ответов, параллелей, ну хоть что-то? И находишь, конечно, находишь. На каждое «почему?» книга «Девочки и институции» честно отвечает тебе: и вот поэтому тоже. ⠀ Давно хотела прочитать ее, и вот наконец дождалась на Букмейт. Прочитала за одну поездку в транспорте. На следующий день открыла сохраненные цитаты — и поняла, что хочу перечитать целиком. Снова села в трамвай, снова стала читать. Вдруг подумалось, что так будет всегда: я каждый день буду ехать в трамвае и читать этот текст. И мне каждый день будет горько и страшно, но иногда, очень редко, все-таки еще и смешно; а на секундочку нет-нет да и вовсе покажется, что все закончится хорошо. ⠀ В первом приближении это книга о сотрудницах госучреждений (подотчетных министерству культуры, если точнее). Честно говоря, и этого по нашим дням уже достаточно: один из философских вопросов, особенно часто обсуждаемых сейчас (да, все о том же) — где грань между человеком и государством, человеком и организацией, в которой он(а) работает. Человеком и институтом. И на эту тему в компании книги подумать не то чтобы приятно, но хотя бы менее одиноко. Но если всматриваться в текст достаточно долго, можно увидеть разное. О том, какая хтонь прет в этих учреждениях отовсюду. О том, как «девочки», несмотря на эту хтонь, умудряются сохранять в себе человечность, субъектность – и даже, может быть, иногда эту хтонь приручать. Или нет. Такой нон-фикшн с нотками магического реализма. Или, как говорит сама авторка, «магический институциональный реализм». Почему все в нашем сегодня – так, как есть? Вот поэтому. «В нашей реальности мы постоянно натыкались на какие-то новые порталы — и попадали на бесконечные фестивали, сметы которых никогда не видели. На фестивалях мы выполняли госзадание: голыми руками строили павильоны из палок, грязи и говна, подделывали статистику посещаемости людей и животных, а также случайно заглядывали в институциональные бездны, обычно прикрытые сверху бумагами и тряпками». «Мы, девочки, делаем вид, что ничего не понимаем в политике. Мы разговариваем на птичьем, а птицы, как известно, выше всего этого. Мы щебечем, и никто не подозревает, что у нас на уме. Если бы вы только знали, какое подполье у нас в голове, вы, скорее всего, держали бы при себе свои жалкие комплименты». И поэтому тоже. «Однажды мы с девочками молча шли по осеннему муниципальному парку. «Мне стало труднее ненавидеть мое государство», — сказала я на ходу, не подумав. «Становишься одной из нас», — ответила одна из них». Неоднократно, пока читала, подумала, что книга понравится любителям прозы Довлатова – ну, только если бы эта проза была про сейчас и про женщин. Прекрасный, лаконичный, смелый и искренний текст, от которого сложно оторваться.