Много слов. Страница 8
254
@mnogofraz
О книжках и удовольствии от них лаконично и метко. Тема книги, её качество, язык, кому стоит читать и стоит ли вообще. А еще честные истории о собственных тревогах и поиске себя, размышления на разные темы — от психотерапии до потребления.
-
Много слов
Автофикшн как разговор о себе О существовании автофикшна я узнала случайно — Инстаграм предложил какие-то курсы по писательству в этом жанре, мне стало любопытно, стала гуглить. И поняла, что уже читала много автофикшна — даже не зная, что это он. Если коротко, автофикшн — один из новых жанров письма, нечто среднее между мемуарами и художественной прозой. В его основе лежит опыт писателя — реальные герои и события. Правда, задачи описывать свой опыт достоверно не стоит — важнее передать эмоции и переживания. Основой текста часто становятся эго-документы — дневники, переписка и прочее. Жанр появился как реакция на усталость от традиционного романа с его застывшими формами. На Западе автофикшн стал популярен еще в 2010-е, теперь же о нем заговорили и в России. Что почитать из автофикшна: «Под стеклянным колпаком», Сильвия Плат — о реалиях женской жизни, депрессии и одиночестве. «Год магического мышления», Джоан Дидион — короткая и откровенная книга, в которой Джоан осмысливает свою жизнь после смерти мужа, с которым прожила вместе 40 лет. «Это я, Эдичка», Эдуард Лимонов — история жизни поэта-эмигранта в Нью-Йорке. Исповедальный и провокационный текст. «Одинокий город» и «Crudo», Оливия Лэнг — авторка — пионер автофикшна. В первой книге она исследует феномен одиночества через призму жизней великих художников. Во второй рассказывает об ощущении безнадежности из-за обстоятельств, несмотря на прекрасную вроде бы жизнь. «Синеты», Мэгги Нельсон — 240 отрывков о любви к синему цвету. А еще о боли и одиночестве. «Знай мое имя», Шанель Миллер — исповедь жертвы насилия. Написано язвительно, рассказчица в процессе письма словно снова обретает силу и уверенность после пережитого. «Детство», «Юность», «Зависимость», Тове Дитлевсен — о детстве и юности рассказчицы, ее взрослой жизни и борьбе с зависимостью от опиатов. С каждой новой частью текст все мрачнее. «Выгон», Эми Липтрот — книга о борьбе с зависимостью и вынужденном одиночестве вдали от огней мегаполиса. «Птицы. Искусство. Жизнь», Кио Маклир — дневник наблюдений героини, которая размышляет о собственной жизни, природе творчества и просто природе. «Не только апельсины», Джанет Уинтерсон — детство героини проходит в семье религиозных фанатиков. Девочка пытается противостоять мощной пропаганде абсурда. «Инферно», Айлин Майлз — о женщине, которая становится поэтессой и лесбиянкой. Роман очень неудобно читать — строки обрываются, текст бессвязный и не всегда ясно, что Айлин имеет ввиду. «I Love Dick», Крис Краус — скандальный роман на грани любви и болезненной зацикленности. Авторка пишет письма арт-критику, в которого без памяти влюблена и яростно его добивается. «Контур», Рейчел Каск — рассказчица приезжает в Афины вести писательский семинар и записывает все услышанные разговоры обычных людей. «Аргонавты», Мэгги Нельсон — личный и вдумчивый разговор автора с читателем — о браке, идентичности, смерти, сексе и искусстве. «Аллегро пастель», Лейф Рандт — история любви двух представителей поколения тридцатилетних. Непостоянные, «легкие» и ни к чему не обязывающие отношения, в которых каждая сторона хочет сохранить независимость. «Сердце», Малин Кивеля — поэтическая книга, в которой текст связан с сюжетом, но как-то неочевидно. У новорожденного обнаружен порок сердца — и всю книгу этот факт служит точкой, от которой расходятся круги к образам, ситуациям и событиям в жизни матери ребенка. «Год Обезьяны», Патти Смит — события в книге американской певицы описаны на границе реальности и выдумки — это и мемуары, и летопись событий, и сон. «Моя борьба», Карл Уве Кнаусгор — цикл из шести автобиографических романов, в которых автор не редактировал вообще ничего — как написал, так и выпустили. «Маленькая книга историй о женской сексуальности» — искренний сборник коротких рассказов, где фиксируются сексуальный опыт и переживания современных женщин — от первых поцелуев до секса вне брака. «Рана» Оксана Васякина — рассказчица описывает процесс умирания матери и осмысляет собственный опыт, ощущения и переживания. -
Много слов
«24/7. Поздний капитализм и цели сна», Джонатан Крэри В эссе автор говорит о том, что поздний капитализм монополизировал жизнь людей во множестве сфер. Мы производим и покупаем товары и информацию 24/7. Мы привыкаем к идее, что работать и потреблять без пауз — это нормально. Капитализм превращает в товар все — от сексуального желания до потребности в дружбе. У нас появляется все больше мнимых потребностей — в шопинге, развлечениях, информации, постоянной коммуникации. Мы привыкаем к мгновенному доступу к продуктам и услугам. Все, что не связано с идеями накопления и власти, автоматически маргинализируется — например, культура сообществ, доверия и взаимной поддержки. Культура 24/7 продвигает идеи конкурентности, накопления и личного комфорта за счет других. Новыми механизмами регулирования общества становятся телевидение и интернет — незаметно для нас они исполняют функции подчинения и надзора. Высшей ценностью становится индивидуализм и независимость. Люди боятся отстать от других и показаться устаревшими, поэтому включаются в эту гонку — пытаются стать более эффективными и функциональными. Все, что напоминает промедление или задумчивость, отвергается. При этом философия культуры 24/7 уже даже не насаждается извне — люди налагают ограничения на самих себя. По мнению автора, сон — последняя сфера, которую пока не удалось захватить капитализму. Это единственное время, когда человек свободен от работы, потребления или воздействия маркетинга — приватное и интимное пространство, общее для всех. Сон уводит нас в сторону от товаров, которые у нас есть или которые нам навязывают. Это время деперсонализирует и освобождает нас от идей капитализма, с которыми мы имеем дело в течение дня. Сон помогает сбежать от механизмов регулирования и принудительной коммуникации, от всего, что связано со скоростью и эффективностью. В общем, крутое эссе. Поддерживаю идеи автора. -
Много слов
«В чем задача? Создать произведение, которое говорило бы с читателем на разных уровнях, словно в притче, только без привкуса умствования. В чем мечта? Написать что-нибудь прекрасное, такое, чтобы оно было лучше меня, окупило бы мои испытания и безрассудства. Предоставить, спешно подняв по тревоге слова, доказательство существования Бога. Почему я пишу? Мой палец, словно стилус, чертит этот вопрос в пустом воздухе. Знакомая загадка, которую я ставлю перед собой с детства, – препоясавшись словами, убегаешь от игр, от товарищей, из долины любви, а снаружи доносится барабанный бой. Почему мы пишем? Гремит хор. Потому что не можем жить просто так» «Преданность. Год обезьяны», Патти Смит -
Реклама
-
Много слов
Про принятие себя: со всеми потерянными носками У меня вчера наступило так называемое игрульное настроение. И я написала абстрактный текст, просто поток сознания. Наплела кружевную вязь слов, потому что кайфую от сочетания буквозвуков. Ни сюжета, ни идеи — когда так пишу, будто несусь на серфе по волне. Ну дописала. И потом меня накрыло: «Это ты что написала? Пост на канал? Зарисовка какая-то? Ты что пыталась сказать?» Этот текст низачем, понятно, эго? Просто так. Я написала его ради процесса, ради приятного чувства скольжения по волне. Этот текст я не буду измерять линейкой, засовывать в рамочку жанра и вешать ярлык. Не буду улучшать его и чинить. Подставлять костыли и пытаться нащупать смысл и мораль написанных слов. Мне пофиг, я просто играю. МНЕ МОЖНО ИГРАТЬ. Я так привыкла показывать результат, себе и другим, что вообще отвыкла от идеи, что можно играть. Низачем и без результата — ну как там дети в классики рубятся. Мне привычнее делать, чтобы что-то получать. Я давно пытаюсь изжить из себя этот конвейерно-функциональный подход. И когда играю, получается. Принимать ту себя, что не закрывает тюбик зубной пасты, я уже научилась. И ту, что не любит готовить. И ту, что пишет странные стихи. Ту, что теряет носки после стирки. Раздувает из мухи слона. Не может сосредоточиться больше, чем на 30 минут. Но вот писать не для результата мне пока сложновато. Почему я боюсь это делать? И боюсь тот текст вам показать? Потому что я человек и мне страшно выходить за рамки привычного. Это про боязнь столкнуться с чем-то новым — с собой, которая не пишет складно и ясно. С чужой реакцией на то, что я так пишу. Вот не закрываете вы зубную пасту — ну такой вы человек, ну что уж. Хотите и не закрывайте. А я иногда пишу странные тексты. Хочу и пишу. Кстати, тот текст 👇 -
Много слов
Читатели, которые меня бесят Я обожаю книги, а еще люблю читателей — ведь я сама одна из них. Все поглотители книг — в каком-то смысле моя стая. Но есть определенные типы чтецов, которых я на дух не переношу. Эти книжные черви портят мне все удовольствие от чтения — одним своим присутствием. Встречайте золотую десятку тех, в кого я без предупреждения стреляю при встрече (ну, в моем воображении, где я такой брутальный ковбой): — Те, кто не читая, листают книгу в самый конец, чтобы узнать финал. Это те же люди, что заберут последний кусок пиццы из коробки и бросят вас одного в горах, проверено 👀 — Те, кто пытается мне рассказать, как им понравилась какая-то книга — и тут же выдают все спойлеры. Ребята, вам место в аду 🩸 — Те, кто как только слышат, что я не читала какую-то заумную/классическую книгу, начинают вести себя так, будто они потомки дворян, а я их гувернантка. Еще в дворянина превращается каждый, кто где-то на Ридеро выпустил самиздатом книжку о своей кошке и узнает, что я просто админю телеграм-канал и пишу посты. — Все, кто при чтении бумажной книги слюнявят палец, чтобы перелистнуть страницу. Богом клянусь, однажды мутирующий ковид доберется таким образом и до вас. — Те, кто в метро или на улице пытаются прочитать обложку моей книги. Подойдите спросите, что я читаю — спокойно скажу. Сюда же относятся все, кто пытается с помощью книг со мной познакомиться. Не надо вот, я по глазам вижу, когда человеку интересна моя жопа, а не литература. — Все ихтиозавры, что с пеной у рта защищают бумажные/электронные книги, старые книги, книги единственного-ненаглядного писателя, книги о доярках/хоббитах/подставьте свое. — Все, кто говорят, что книги мертвы и надо читать стихи/смотреть тикток/на работе работать. — Все, кто пытается навязать мне к прочтению конкретную книгу — даже когда я сказала, что не люблю биологический научпоп, книги о царской России или бог знает что еще. Обычная реакция на мой отказ: «Но это просто потрясающая книга и ты обязана ее прочесть». Ну ОК. Тогда вы обязаны прочесть все остальное, что я читаю в шести своих любимых жанрах. И начнем, пожалуй, с репрессий женской сексуальности в петровскую эпоху и гештальттерапии постмодерна. -
Много слов
Про раздел территорий и пока-еще-не-феминизм Неделю назад я и мой парень услышали, что в городе появилось новое место — с крутыми диджеями, прикольным дизайном и атмосферой. Решили наведаться — оделись, пришли 💃 Место оказалось классным — нас ждал улыбчивый бармен с дредами, чилловый вайб и уютные гамаки. Музыка вообще превзошла ожидания — играли именно то, что я люблю. Мы на радостях заказали по коктейлю и прилегли в гамаки — слушать музыку и болтать. Потом гости резко начали прибывать и тут мое сердце упало — в зал входили только мужчины. Я не увидела ни одной девушки — ни среди сотрудников, ни в залах. Спустя каких-то полчаса мне стало жутко неловко — на вечеринке я была единственной девушкой, тут и там ловила внимательные взгляды. Было неприятно почти физически. Создавалось впечатление, что я случайно попала в какой-то мужской клуб по интересам. Ни прикольная атмосфера, ни музыка уже не спасали. Мы быстро ушли. После этого я кое-что поняла — в этом городе нет мест, где все происходит наоборот. Где в какой-то бар приходят только женщины, а немногие мужчины внутри чувствуют себя неловко. В социальных системах есть свои правила, и уклад местного общества — скорее патриархальный, чем нет. Я никогда не отстаивала права феминисток, с мужской мизогинией и сексизмом тоже не сталкивалась. Меня не принуждали варить борщи и нянчить детей — но тут повезло как с культурой, в которой я выросла, так и с умением думать своей головой. Но из-за ситуаций как в том злополучном баре я начинаю замечать, как работает культурный код в конкретном обществе и стране: Мужчины могут занимать территорию по признаку пола — женщины нет. Мужчины могут бросать на тебя внимательные взгляды, не стесняясь — женщины нет. Мужчины могут кричать что-то тебе вслед из джипа, даже не останавливая машину (и такое было) — женщины нет. Боюсь, что если продолжу замечать подобное, обнаружу вокруг еще много чего неудобного. А я ведь продолжу. Так и до феминизма недалеко 🧐 -
Много слов
Что я читаю и что классного посоветую Читаю я много и быстро, но не все прочитанное — классное. Тут как на слепом свидании — чаще нет, чем да. Но иногда в куче песка все же попадаются жемчужины — теперь буду таскать их вам. В целом о том, что читаю: из фикшна романы и рассказы, современный автофикшн. Young adult возвращает меня в детство — и жаль, что я ничего не знала об этом жанре лет десять назад. Много читаю по психологии, люблю всякие социологические книжки, очень выборочно — научпоп. Нравится документальное — от художественных биографий до дневников и эссе. Бывает, беру в руки комиксы. Бывает, читаю на английском — для меня это чуть труднее, зато так получаю доступ ко всей интересной непереведенной литературе. А вот список всего классного, что я недавно прочла: ❤️Фикшн «Книжный магазинчик счастья», Дженни Колган — о девушке, которая обожает книги и заражает своей любовью других «Z — значит Зельда» Тереза Энн Фаулер — биографический фикшн о непростой жизни жены знаменитого писателя «Незримая жизнь Адди Ларю» Виктория Шваб — очень атмосферная книга о девушке, которая обрела бессмертие (но почему-то жизнь от этого не улучшилась) «Страна Качества» Марк-Уве Клинг — ироничная утопия о потреблении ❤️Young adult «Маленький книжный магазинчик в Тегеране» Марьян Камали — теплая книга с кучей ярких деталей, зачиталась «Радио молчание» Элис Осман — трогательная история дружбы «Шедевр» Элис Броуч — детский фикшн, от которого не оторваться ❤️ Нон-фикшн «Обними меня крепче» Сью Джонсон — о том, как выстроить с партнером близкие и доверительные отношения «Сознание, прикованное к плоти» Сьюзен Сонтаг — умные и болезненные дневники писательницы «Земля кочевников» Джессика Брудер — документальная книга о жизни бездомных американцев «Как рождаются эмоции» Лиза Барретт — правда о том, почему мы что-то чувствуем (если что книга длинная) «Что-то не так с Гэлвинами» Роберт Колкер — про семью, массово заболевшую шизофренией (основано на реальной истории) «Советская повседневность. Нормы и аномалии» Наталия Лебина — честно о бытовой жизни советского человека «Путешествие к источнику эха. Почему писатели пьют» Оливия Лэнг — сборник классных эссе о пьющих писателях «Класс. Путеводитель по статусной системе Америки» Пол Фассел — о социальных классах в Америке и их привычках в одежде, досуге и образовании ❤️ Комиксы «Расцветает самая красная из роз» Лив Стремквист — о любви при позднем капитализме «Быть книголюбом» Дебби Танг — для всех, кто обожает книги ❤️ На английском «Do Nothing» Celeste Headlee — о том, почему мы так много работаем, но счастливее почему-то не становимся, и как можно жить иначе (спойлер: можно) «Spinster» Kate Bolick — история девушки, которая решила остаться «старой девой» и избежать отношений (и ей норм) -
Много слов
А вы где живете? public poll 🌇 В мегаполисе – 12 👍👍👍👍👍👍👍 67% @kristich, @gorskaya, @kateisdead, @Darya_turnsblue, @Somirein, @iskerskiy_dmitry, @yrvtlvn, @Falconer_A, Kira, Julia, @zhebit_no_zhebit, @omggoddamn 🏕 В маленьком городке – 3 👍👍 17% @pomelos_rule, @Ariaaashka, @bez_kocla_na_palce 🏘 В пригороде крупного города – 2 👍 11% @Forestress, @annapyltsyna 🏞 Вообще не в городе (у моря, в лесу и т.д.) – 1 👍 6% Евгений 👥 18 people voted so far. -
Много слов
Про большие и малые пространства Вчера звонила подруга и говорит «хочу ипотеку в Петербурге, что думаешь». Я ужаснулась ее идее — сначала про себя, потом вслух. А затем поймала себя на мысли, что ведь и сама в прошлом была недалека от подобных мыслей. Ипотеку не планировала, но совершенно точно хотела жить в городе, желательно ближе к центру. Не то чтобы я выбирала жить в мегаполисах — росла в Москве, по инерции переехала в Петербург. Мне казалось верным сменить один большой город на другой. При мысли же уехать куда-нибудь в маленький домик в Крыму накрывала клаустрофобия. Я каждый день выходила из бетонной коробки на бетонные улицы, погружалась в шум людей и машин. И совсем не замечала, как город влияет на мое настроение. Как его ритм просачивается в мое ощущение себя, как я становлюсь нервной и зажатой. Мне в больших городах было нехорошо, но я упорно этого не замечала. По улицам шагали толпы и грохотали трамваи. Дергали соседи, на улицах было легко с кем-то столкнуться или наступить на ногу. Выслушать поток хамства. Наткнуться на бомжа или сумасшедшего. Услышать звуки скорой или увидеть аварию. Спуститься в метро в нормальном настроении — и выйти из него, как выжатый лимон. Просто потому, что это метро. В городе на меня постоянно что-то давило. Не хватало тишины и покоя, личного пространства. Постоянно казалось, что что-то не так — хоть я и не смогла бы объяснить, что именно. Меня как будто всегда немного прижимало к земле, я будто становилась на размер меньше внутри. Со временем настолько к этому привыкаешь, что перестаешь замечать. Не то чтобы мне было не с чем сравнить — я летала в другие страны и жила у крымского побережья, сплавлялась в Карелии на байдарках и бывала в маленькой латвийской деревне. Но я никогда не находилась там всерьез и надолго — это был либо отпуск, либо временная передышка. Попытка вдохнуть. Я не успевала понять, почему чувствую себя иначе в таких местах — легче, живее. А новые ощущения из поездок выветривались через пару недель после возвращения в привычный мегаполис. Кислород заканчивался. Сейчас я живу в небольшом городе, который тянется вдоль горного ущелья. Вокруг долины и горы, леса национального парка и монастыри. До ближайшего крупного города 100 км. Чувствую себя я здесь так, будто наконец-то могу дышать. 
-
Много слов
Выбираю не выбирать Мне от моих текстов вечно было что-то надо. Это «надо» звучало на разный лад. В одних текстах я пыталась себя успокоить. В других пыталась выпросить неизвестно у кого разрешение себе писать. В третьих ваяла солидные смыслы — хотела убедить в чем-то себя или других. Где-то вскрывала карты и факты о своей жизни — хотя тогда казалось, что сдираю с себя кожу. В каких-то постах утешала других, утешая на самом деле себя. Слова были моим инструментом терапии, подтекстом эмоций, билетом внутрь себя. Я всегда произносила их «для чего-то» и почти никогда — «просто так». Слова редко были игрой, экспериментом, развлечением. Редко чем-то, что можно просто сказать. Сейчас мне стало тесно в этом вайбе — писать «для чего-то». Мне не нравится этот звук одной ноты — где все, что я произношу, должно быть обременено какой-то специальной задачей: развлечь, убедить, исповедаться кому-то или себе. Я не хочу просто упаковывать свой психотерапевтический опыт в бойкие посты. Не хочу просто рассказывать истории. Не хочу выбирать одну тональность и привычный ритм. А хочу, чтобы мой текст был собакой, или волком, или набором аморфных нот. Или замком, где я подбираю ключи от разных дверей. Хочу, чтобы он растекался вширь или вдаль, удивлял или злил. Чтобы слова становились прозрачными, меняли свой вес и очертания. Растягивались вширь, углублялись внутрь, прорастали в длину. Хочу, чтобы текст был свободен, был многослойным дном. Как кресло может быть одновременно — креслом, формой, орнаментом. Предметом в пространстве, игрой света, чьей-то памятью. Я выбираю не видеть кресло только как кресло. Выбираю не выбирать что-то одно. -
Много слов
Хроники психолога с проблемами Поля — психолог с проблемами, а ещё читатель со стажем. Она пишет про жизнь интроверта, прочитанные книги и проблемы с самооценкой. Как принять и полюбить себя? Что делать с перфекциозмом? Как перестать ругать себя и, наконец, стать счастливой? Здесь нет популярной психологии и прочей интернет-хтони. Поля делится личным опытом и опытом, который она наработала в практике с клиентами. А ещё рассказывает об интересных художественных и нехудожественных книгах и лайфхаках: как читать больше/быстрее/лучше. Посты, которые мне особо зашли: • Что делать, если ничего не делается • Зачем себя искать, если можно просто себя создать • Принимать себя один раз в день • Что читать, чтобы принять себя Подписывайтесь, если хотите найти интересные книги, узнать себя получше и стать ближе к самому себе https://t.me/no_mouse Мышка понарошку Ничего не делала, потому что дофига от себя хотела Начало тут Это еще можно назвать перфекционизмом и черно-белым мышлением. Когда ты стремишься к идеалу (а если получается неидеально либо кажется, что идеально ты сделать так и не сможешь), ты ничего не делаешь, чтобы не разочаровываться в себе. История из моей жизни — про ведение этого канала. Я около полутора лет мучила себя сомнениями: «Либо я пишу сюда по десятку офигенных постов, которые будут расшаривать по пабликам и знакомым, либо не пишу вообще, ибо зачем». Понимаете, какая крайняя у меня была установка? Вместо того, чтобы делать так, как я могу, обучаясь в процессе, я ставила себя перед выбором. Или я изначально идеальная, или и пытаться не стоит. Проблема даже не в том, что идеала не существует. Проблема в том, что каждый с чего-то начинает. Гении встречаются крайне редко. Суть жизни — пытаться, ошибаться, получать опыт и расти. Без факапов не бывает успехов. Как я «боролась» с завышенной планкой? 1. Честно спросила себя, чего я все-таки хочу:…
-
Много слов
О самой психически нездоровой семье Америки: «Что-то не так с Гэлвинами» Окей, это страшная история. В семье Гэлвинов рождается 12 детей. Семья похожа на картинку из рекламы: отец оплот семьи, мать идеальная хозяйка, все потомство — спортсмены и отличники. Но потом один за другим дети начинают сходить с ума. Одним диагностируют шизофрению, другим биполярное расстройство. Семья сползает в безумие, начинается дурдом. Сначала родители игнорируют вспышки скандалов и драки, пьянство и наркотики. Они все спускают на тормозах, ведь ненормальными быть страшно. Потом закрывают глаза на очевидные проблемы с психикой у сыновей. Доходит до растления младших старшими, несколько братьев становятся постоянными клиентами психушек, происходят убийства. Здоровые дети боятся, что тоже сойдут с ума. В какой-то момент дом семьи Гэлвинов превращается почти в пансион для душевнобольных. Параллельно в книге врачи пытаются найти объяснение шизофрении в целом и редкому случаю Гэлвинов в частности. Доктора спорят: физическое это заболевание или психическое, виновата наследственность или среда. Кто-то считает, что все дело в подавляющем воспитании и деспотичной матери, кто-то — что виноваты травмы головы. Но это не просто хоррор-стори — также в книге описано, как устроена болезнь и как ее лечит. Все совсем не радужно. Например: — нейролептики для лечения шизофрении приносят не меньше вреда, чем пользы — вплоть до ожирения, инфарктов и ранней смерти больных; — альтернатив этим таблеткам нет — новые лекарства никто не разрабатывает, дорого; — когда таблетки перестают помогать (что обязательно происходит), назначают шоковую терапию, от которой человек теряет память, вплоть до полной амнезии; — шизофреники чаще всего не могут адаптироваться к жизни и защитить себя. В Америке прошлых лет многих просто ссылали в клиники и оставляли там — ни семья, ни общество просто не знали, что с ними делать. В книге рассказано про шизофрению и проблемы ее лечения, показаны особенности поведения психически нездоровых людей — что понравилось. А могли ведь написать просто страшную книжонку про психов. Читать советую. 
-
Много слов
Мне очень интересно, кто придумал, чтобы герои в мультиках ПЕЛИ? Вот эти все музыкальные вставки, где два персонажа разговаривают, потом внезапно все обрывается и один из них начинает исполнять песню. Вчера в одном мультике я таких музыкальных пауз насчитала штук восемь. Нет, ну правда, кто-то это слушает? Я согласна узнать всю предысторию персонажа текстом. Пусть он просто расскажет о себе. Повторяю, петь не обязательно. Вчера промотала все музыкальные отступления и удивительная новость — без песен все тоже ОК. Даже лучше. А вы что думаете? 😵💫 - меня тоже бесит, когда поют 🤡- а мне нравятся песни! 
-
Много слов
Про Машу Маше 28 и она из Украины. Жизненный опыт у Маши богатый — брак с полуманьяком-абьюзером, бесконечные избиения и наконец, свобода. О том, что мужа посадили, Маша рассказывает с искренней радостью. О браке, где тебе ломали рёбра и разбивали голову, хочется забыть, как о страшном сне. Но забывать Маша не будет — ведь помимо ужасов, брак подарил ей ребенка. Каждый вечер Маша «балакает» с 8-летней дочкой по телефону на украинском. Родитель Маша строгий, но чуткий и обьясняет дочери все: от причин, по которым не надо плакать без повода, до объяснений, почему мама опять не приедет в этом месяце. Со своей же мамой Маша разговаривает только «по делу». А потом жалуется на неё — за отсутствие чуткости, за то, что та однажды принесла ей в роддом холодец («хотя как никто другой знала, что мне его нельзя»). Но тут же защищает: «Отец пил, в доме шаром покати. Тогда надо было работать, а не нюни распускать. Это вы тут сейчас со своими умными книжками и все такие осознанные. В СССР не до этого было — мама на заводе пахала и меня подымала». Маша классически, по-украински красива. Брови вразлет, пухлые губы, миндалевидные глаза, большая грудь. Чтобы превратиться из просто симпатичной девушки в звезду подиума, ей надо пару-тройку часов и чемоданчик косметики. Выгодно презентовать себя Маша умеет как никто. Каждый вечер она по несколько часов готовится к выходу в свет. Скрабы, маски, пилинги. Эффектные платья. Каблуки. Два часа на мейк-ап, ещё час — на укладку. Таксисты звонят Маше постоянно, ведь из-за долгих подготовительных процедур опаздывает она всегда. «Але?». После паузы. «Подождите еще 5 минут. Почти иду». Но не идёт, и даже не торопится. У неё стрелка на левом глазу еще не дорисована. Еще у Маши есть мужчина. Правда, женатый и с тремя детьми. Видятся они пару раз в месяц, по выходным. Разговоры у них не очень интересные. По телефону Маша раздувает романтический огонь и флиртует напропалую. Мужчина односложно отвечает: «Увидимся тогда, тут, во столько. Одень это». Маша просит у мужчины деньги на всякие свои хотелки. И говорит о нем вполне по-деловому: «- Если у меня нет с ним перспектив, а он хочет моей компании — пусть платит. Я в этом деле не смущаюсь. - Мне дочь кормить надо. - Я себе цену знаю». Иногда Маша мечтает. Обсуждает с подружками, что они обязательно откроют маникюрный салон. Или пекарню. Понимает, что вечно за нее платить не будут. А работать не хочется. Я не знаю, что Маша в жизни ищет, но думаю, что однажды найдёт. Рядом со мной «Кадиллаки» не останавливаются. Рядом с ней — да. -
Много слов
«How to be loved», Eva Hagberg Fisher Это непростая книга-автобиография — о том, как буквально переворачивается мир одного человека. Ева воспитывается в перфекционистской семье, ориентированной на достижения, и сама живет в ритме, где главная ценность — успех. Человечность и чувства в такой жизни не очень важны, поэтому Ева не умеет сближаться с теми, с кем хотела бы. Эмоциональную близость ей заменяют случайные свидания, алкоголь и кокаин. Жизненные планы Евы честолюбивы — ее интересует постоянное развитие, возможность писать для авторитетных журналов и все в подобном духе. Но в какой-то момент ее жизнь необратимо меняется. В больнице на рентгеновском снимке ее головного мозга врачи находят что-то похожее на опухоль. Хотя в книге многое вращается вокруг болезней, речь здесь не совсем о них. Болезни — лишь призмы, через которые Ева учится жить иначе — искренне дружить, выражать любовь и принимать ее от других. Проходить через боль и горе. Сближаться с людьми и справляться со страхом. Чувствовать себя частью чего-то большего. Самое интересное в книге — видеть, как трансформируются ценности Евы после того, как она понимает, что больна и что все никогда уже не будет как прежде. Как осознает, что делать главным в жизни успех — просто смешно. Как видит, что отделяла себя от мира, отказывалась от дружбы из-за гордости или страха, не впускала никого в свою жизнь. Как сожалеет, что проводила мало времени со своей больной раком подругой до того, как та умерла. После этой книги можно ясно осознать, насколько ценно то, к чему мы часто относимся как к должному. Здоровье, отсутствие болезней, душевный покой. Возможность тратить энергию так, как мы сами решим. Возможность каждый день обнимать своих близких. 
-
Реклама
-
Много слов
Про Синдром Правильности Решила сегодня перебрать свою библиотеку на Bookmate: выбрать любимые книги, сделать полки по темам, составить описания для книг. Пока перебирала, с удивлением поняла, что из всего прочитанного за несколько лет мне от силы понравилось 5-7% книг. Не самое приятное открытие, учитывая, что читаю я много — от 200-300 книг в год. Посидела подумала, как так получилось. Естественно, никогда нельзя понять заранее, понравится мне новая книга или нет. Но что я могла бы делать — так это бросать читать то, что не нравится. Но я этого не делала. Продолжала продираться сквозь книги, сжав зубы. Сначала думала, что это моя упёртость — «надо закончить, я же начала». Потом поняла, что это скорее Синдром Правильности — магическое мышление, которое помогает чувствовать себя в безопасности. «Будешь все делать правильно -> все будет ОК». Переводи старушек через дорогу. Не матерись. Хорошо учись. Доделывай то, что начал. Дочитывай книги. Эта установка создает иллюзию, будто я что-то контролирую в этом хаотичном мире. Но это не так. Если бы не Синдром Правильности, я бы без стыда бросала книжки, которые мне не нравятся. И куда быстрее находила бы те, что мне по душе. Те истории, в которые по-настоящему можно влюбиться. Ну и вот те самые мои полки на Bookmate. Там куда меньше книг, чем мне бы хотелось вам посоветовать, ну да что уж. Зато все правда любимые. -
Много слов
Поликлиника, коммуналка и сельский магазин: тоскливые места, куда я больше никогда не хочу Зимой меня иногда накрывает тоска — все серое и унылое, холодно. Но потом вспоминаю, что в жизни я видела по-настоящему тоскливые места. По сравнению с ними зима — райский курорт с пальмами. Вот шесть самых унылых локаций, куда я больше никогда не хочу: Мобильный салон МТС В салоны МТС на работу попадают все грешники мира — после особенно плохого поведения на Земле. Внутри вас встретит команда продавцов — с напряженными улыбками, в мертвенно-белых рубашках под цвет лица. В их тоскливых взглядах можно прочесть немую мольбу «кто-нибудь, вытащите меня отсюда!». Но выбраться из салона МТС не так легко — сначала предстоит подписать какой-нибудь договор и отстоять часовую очередь к терминалу. Российская поликлиника Тюрьмы Азкабана покажутся Эдемским садом по сравнению с отечественными поликлиниками. Уже при вопле «Следующий!» из кабинета врача хочется в ужасе залезть под стул и остаться сидеть там до конца времен. А пока ждешь приглашения в кабинет, можно сполна насладиться универсальным для любой поликлиники пейзажем: потертый линолеум, щербатые стены трупного оттенка и освежающий аромат хлорки, тщетно пытающийся замаскировать остальные запахи. Сельский магазин в постсоветском стиле Внутри вас будет ждать Страж времен — живописная полнотелая Продавщица с грудью, подпирающей прилавок. И конечно, богатый ассортимент товаров: хлеб, молоко, два вида консервов и сигарет. Чтобы Продавщица не разозлилась, запомните главное правило — не хамить. И не задавать вопросы. И деньги давать без сдачи. Лучше всего, конечно, вообще Продавщицу не беспокоить. Коммунальная квартира Рейтинг тоскливости коммунальной квартиры растет по мере увеличения на жилплощади: - истеричных женщин-разведенок; - патриархальных многодетных семей; - алкоголиков всех возрастов; - сумасшедших и полусумасшедших разного профиля — от шизофрении до белой горячки; - родственников соседки из Татарстана, которые приехали на свадьбу. + 100 баллов к тоскливости коммуналки добавляют: - расписание уборки в туалете; - скандалы из-за украденной еды - пьяный сосед, который приходит домой в 5 утра и ломится в закрытую дверь; - маленькая нервная собачка, которая истерично при этом лает. Барная стойка До 22:00 в барах чаще всего собираются нормальные люди. Ну, кто пришел на свидание или решил выпить после работы, адекватная публика. В это время можно спокойно садиться за стойку и сидеть сколько влезет — пить, болтать, снова пить. А вот ближе к 5 утра за стойкой можно можно найти редкие ископаемые. Например, запойного алкоголика, обозленную на клиента эскортницу или невменяемого от водки человека, который пытается продать вам свой сборник стихов. Очень. Тоскливое. Зрелище. Будьте начеку и вызывайте такси домой заблаговременно. Улицы Петербурга в дождь Даже самый уютный район Петербурга в дождь выглядит как кадр из «Меланхолии» Ларса Фон Триера. Чтобы этот потусторонний вайб вас случайно не засосал, во время дождя побыстрее ныряйте в любой уютный бар — в городе они на каждом шагу. Только не в 5 утра, пожалуйста — смотрите пункт выше и будьте осторожны. -
Много слов
Про психотерапию В феврале 2020 года я впервые пришла на психотерапию. И до сегодняшнего дня непрерывно в ней находилась — за исключением дней, когда болела, новогодних каникул и начала первой волны ковида (я принципиально не хотела встречаться с терапевтом на удаленке). Терапия дала мне очень многое. Теперь я иначе отношусь к своим потребностям и к другим людям. Я стала гораздо мягче и честнее с собой. А еще куда бережнее к собственным чувствам и желаниям. Чужой человек не сможет ранить меня критикой или взять «на слабо». Честно говоря, сейчас мне не важно ничье мнение, кроме близких и людей, которые мне нравятся в силу общих интересов. Мне больше не хочется кому-то что-то доказывать, занимать крутую должность и управлять кучей народу. Еще год назад возможность быть главной в такой-то компании и отвечать за большую команду показались бы моему эго лакомым куском. Сейчас я просто равнодушно пожимаю плечами, когда слышу что-то типа «я руководитель такого-то департамента». Да хоть Директор Всего. Мне правда больше не важно. А, про деньги. Сами по себе они больше не мотивируют меня вставать с дивана. Еще мне мало что хочется покупать. А раньше бездумный шопинг помогал спрятаться от эмоций и опустошал кошелёк. Я больше не вижу смысла делать что-то, что не считаю правильным для себя. Также стала равнодушна к чужим идеям о том, куда мне направить энергию. Предлагать можно, настаивать нет. Меня покинуло чувство вины за безделье. Нет больше внутреннего надзирателя, который за каждую минуту отдыха выставлял огромный счет в виде мук совести. Вовек не расплатишься. Я научилась просто отдыхать — потому что можно. Мне больше не хочется критиковать себя за некоторые выборы в прошлом. Ушло желание кому-то понравиться. Исчезла потребность развлекать других, чтобы заполнять неловкие паузы в разговоре и чувствовать себя в безопасности. Также мне больше неинтересно узнать чьи-то «секреты успеха». Хотя когда-то я думала, что найду ответы на все вопросы о жизни в книгах по саморазвитию. Но и за это тоже мне больше не стыдно, чудеса. Это лишь несколько изменений, которые произошли со мной за не такой уж долгий срок. И я правда не знаю, кем бы была и где находилась, если бы однажды не вошла в тот кабинет. Очень маловероятно, что писала бы собственные тексты, жила в другой стране и была в счастливых отношениях. Моя терапевтка как-то говорила, что решения стоит принимать из удовольствия и с ощущением любопытства. Типа «а может так попробуем, давай посмотрим что будет?». Я тогда не поверила, что так можно жить на постоянной основе. А сейчас вижу, что именно так принимаю решение взять в терапии паузу. Без давления и насилия и не потому, что что-то не так. Мне просто интересно — могу ли я справляться сама? Достаточно ли мне самоподдержки? Как чувствую себя, когда рулю своей жизнью без внимательного помощника? Я понимаю, что научилась экспериментировать просто из любопытства — без страха и сверхожиданий от себя. Может, я вернусь в терапию, а может и нет. Теперь я действительно могу свободно выбрать. И осознание этого - бесценно.