Канал девушки с биполярным расстройством, которая пишет о том, как живётся, когда у тебя не всё в порядке с головой. Авторские заметки, основанные на научных исследованиях из области психиатрии публикуются в канале вперемешку с наблюдениями из личного оп
Возможно вы знаете эту историю, возможно — нет. В любом случае, рассказываю. 1 августа 2016 года в Инстаграме появился аккаунт французской модели по имени Луиза Деланж. Она, как и все мы, выкладывала в своём аккаунте фотографии с пляжа, вечеринок, прогулок и дружеских ужинов. За несколько месяцев количество её подписчиков выросло до 70 тысяч человек. Они лайкали сминки, оставляли в комментариях комплименты — обычная, в общем, история, — и почти никто не обратил внимание на странную закономерность: абсолютно на каждом снимке Луизы был алкоголь. То бутылка пива, то бокал вина, то шоты с текилой. Спустя время на этот факт обратили внимание сами авторы Инстаграма — аккаунт оказался подставным, его вели в рамках социальной компании благотворительной организации Addict Aide, чья деятельность направлена на реабилитацию пациентов с разными зависимостями. Addict Aide постарались показать, что у зависимости может быть симпатичное, миловидное лицо, и что эту самую зависимость в таком случае очень легко просто напросто не заметить.
Ту же самую историю, только гораздо подробнее и от первого лица рассказывает авторка канала Give It a Shot (@giveitashot). Веро работает в рекламе, много путешествует, воспитывает собакена породы сиба-ину, ходит на спектакли в "Гоголь-центр" и читает умный нон-фикшн, пьёт смузи на завтрак — короче говоря, ведёт образ жизни человека, любые проблемы которого обычно принято с сарказмом и закатыванием глаз называть white people problems. А ещё Веро — алкоголичка, и до тех пор, пока чуть больше полугода назад не перестала пить, пила ни много, ни мало, но достаточно для того, чтобы вся ситуация обернулась серьёзной зависимостью. Сейчас Веро пьёт только безалкогольные напитки и антидепрессанты.
У канала Веро всего 100 с небольшим подписчиков, а должно быть, мне кажется, 10 000. Об алкоголизме среди молодёжи говорить не принято, а кто-то всё же говорит, то часто не показывая своего лица и не называя настоящего имени. А он — алкоголизм — есть. Нередко алкоголизм идёт рука об руку с психическими проблемами. Люди с проблемами психики используют распитие алкоголя и как защитный механизм, и как способ саморазрушения. За наше душевное равновесие отвечает нейромедиаторный обмен, и наркологические исследования говорят, что у людей с низким уровнем эндорфинов привыкание возникает быстрее и в гораздо более серьёзной форме.
Ещё несколько лет назад я сама пила много и часто. Наверное, нельзя сказать, что у меня был период зависимости, но когда я почти каждый день на протяжении месяцев пропускала по паре коктейлей или бокалов вина, успела понять, что склонность к алкогольной зависимости точно есть. Сейчас я всё ещё пью, но гораздо реже. Благодарю за это психотерапию и таблетки, потому что понимаю, что без лечения алкоголь наравне с ещё несколькими вещами стал бы для меня регулярным способом саморазрушения. Он всё ещё, в общем-то, им является, но уже в дозированном виде.
Канал Give It a Shot (@giveitashot) — личная история избавления от алкогольной зависимости и, в то же время, справочник ответов на вопросы об алкоголизме, которые стыдно задавать. Подпишитесь. It's worth a shot (pun intended).
Канал Насти, всю жизнь живущей с почти той же диагностической картиной, с которой живу я, от моего канала отличает степень искренности и откровенности: так писать о том, как мне живётся с биполяркой и пограничкой, я не умею.
Несмотря на то, что я рассказываю о необходимости относиться к своему психическому здоровью не менее внимательно, чем к физическому, я не избавилась от склонности маскировать изъяны собственной жизни. Например, для того, чтобы поделиться своей историей самоповреждающего поведения, мне пришлось сделать над собой некоторое усилие. Настя же, описывая что с ней происходит, рубит с плеча. Не пытается обернуть те или иные вещи в деликатные формулировки или умолчать. Если ей охуенно, она пишет, что ей охуенно, если ей хуёво — тоже так и говорит.
И вот, благодаря открытости Насти, на сайте центра психотерапии Алвиан, вышел материал, где доцентка кафедры психиатрии и психосоматики ПМГМУ им. И. М. Сеченова Виктория Читлова комментирует записи в канале и рассказывает, что на самом деле скрыто за теми или иными моделями поведения и эмоциональными качелями.
Особенно рекомендую его прочитать всем психически здоровым, у которых жизнь сложилась так, что они находились или прямо сейчас находятся в близких отношениях с биполярщиком или пограничником. Возможно, благодаря этому тексту, вы станете понимать нас ещё немного лучше.
Знаете, на что на самом деле похожи первые консультации?
Клиент залетает в кабинет и начинает кричать: «ПОЖАР, ПОЖАР!!!» Терапевт: «Ну, вы присядьте, вот вода стоит, а здесь, например, даже пока еще не горит». Озадаченный клиент берет воду, делает несколько глотков, и тут все и начинается. Терапевт: «А где горит-то? А кто поджег? Давно горит? Раньше когда-нибудь горело? Мама с папой когда-нибудь поджигали? Нет? Бывший, может? А у других пожар видели? А тушить-то тебе надо или ты просто покричать хочешь? А, всё-таки надо тушить… А что мешает тогда? Как воды нет? А кто забрал? Так все-таки мама с папой? Что делать с этим будешь? Не знаешь? А зачем тебе пожар? Может, он тебя от чего-то защищает? Ааа, ремонт давно делать надо было, говоришь? Все не собирался никак? Сложно было?»
В процессе терапии клиент обычно понимает, как к «пожару» причастен дедушка по материнской линии, какими свойствами обладает пламя, осознает, что сам поджег, сам раздувает, еще и дрова подкидывает тоже сам. И тогда запрос меняется, и мы наконец-то начинаем говорить про ремонт.
«Это довольно серьезный шаг вперед, — считает Матиас Мель, психолог Аризонского университета. — Однако прогнозы еще далеки от идеала». Вероятность точного определения симптомов депрессии выше, чем шансы на ошибку, однако ее недостаточно, чтобы алгоритм мог заменить формальную диагностику.
В тексте Алёны проговаривается крайне важная вещь: самоповреждающее поведение — это не только про шрамы на теле. Я всегда выбирала для себя невидимые и/или социально приемлимые методы самоповреждения.
Я не люблю кровь и на мне долго заживают даже ссадины и царапины, но горячий воск не оставляет после себя следов на коже и тоже делает больно.
Ничего такого в том, что я пришла в офис первее всех, а ушла самая последняя, и вместо того, чтобы поесть нормально, выпила пять порций кофе и ещё пару стаканов Кока-Колы — просто работы навалилось слишком много.
Порноиндустрия фетишизировало насилие над женщиной до такой степени, что практически ни одному мужчине не приходит в голову спросить, почему мне нравится грубо и жестко — только рады, когда разрешаю сватить, ударить, шлёпнуть.
Сейчас я собираюсь бить татуировку и довольно много размышляю над тем, а зачем я это делаю, и не пытаюсь ли где-то на подсознательном уровне сделать себе больно чужими руками. Потому что когда я набивала предыдущую, мне было хорошо от того, что мне было больно; я находилась посреди депрессивного эпизода, и внешняя боль перетягивала на себя внимание с внутренней.
Я забывала принимать таблетки и, наоборот, принимала слишком много таблеток. Часами не вылезала из под снарядов в тренажерном зале и, наоборот, объедалась почти до тошноты едой из фастфуда. Социально изолировала себя, неделями не выходя из дома и, наоборот, практически не бывала дома — всегда где-то с кем-то и сна ни в одном глазу.
И всё это — селфхарм.
Признать то, что ты вредишь самому себе — сложно. И даже когда признаёшь, чаще всего находишь множество «но», объясняющих, что ты это заслужил и почему именно. Мне хотелось бы сказать, что я такая молодец, и больше ничего такого с собой не делаю, но временами заносит.
Помогает быть внимательнее к себе. Задавать вопросы и честно на них отвечать. Ты сегодня выспалась? Ты позавтракала? Ты работала не больше 8 часов? У тебя было время на то, чтобы думать? А на то, чтобы заняться приятными, но необязательными делами вроде чтения книги, просмотра сериала или прогулки? Ты выпила свои таблетки? Ты пила алкоголь? Ты легла спать не позже полуночи? Как менялось твоё настроение в течение дня и почему?
Я до сих пор веду таблицу, где каждый день отвечаю на эти вопросы, закрашивая клеточку в зелёный, если ответ "Да", и в красный, если "Нет". Полностью зелёных дней у меня не бывает (но я к этому и не стремлюсь — идеально всё сойтись не может), но если зелёных клеточек больше половины, значит всё не так плохо.
Я долго не признавала, что я склонна к селф-харму, хотя очень часто испытываю тягу взять лезвие и порезать себя, но не делаю этого, потому что мне кажется, что если я начну, то уже не остановлюсь. Но сколько я себя помню, я себя наказывала не пойми за что. Я казалась себе слабачкой, поэтому я старалась терпеть и боль, и голод и жажду. И колючие носки, и горькое лекарство. Что я получила в итоге? Расстройство сенсорной интеграции, сломанный контакт с телом и расстройство желудка. Ничего хорошего.
Сейчас я стараюсь отслеживать эти вещи, пить и есть когда хочется, не носить неудобное, не расчесывать в кровь мелкие прыщики, пить обезболивающее сразу когда что-то начинает болеть. Но все равно иногда кусаю себя за кисти чтобы отвлечься, или нарочно не ем, чтобы было еще хуже, потому что мой дурацкий рептильный мозг не видит смысла заботиться о себе, если мне плохо.
(пишу тут "рептильный мозг" как метафору низкоуровневых бессознательных стремлений: у некоторых людей бывает внутренний ребенок, подросток и взрослый, а у меня рептильный мозг, лимбическая система и неокортекс).
Время от времени я бывает рекомендую здесь фильмы и сериалы, затрагивающие тему психологии и психиатрии. В этот раз я хочу рассказать о сериале, который напрямую с этими темами вроде как никак не связан, и тем не менее — связан, стоил и моего внимания и вашего внимания тоже стоит, если вы его ещё без моих советов смотреть на начали. Речь о The Haunting of Hill House — очередной интерпретации готического романа писательницы Ширли Джексон (до этого по мотивам книги выходила два фильма), вышедшей 12 октября на Netflix в виде мини-сериала.
Сериал заходит на нетипичную для ужастиков территорию и рассказывает о семье Крейн, которая когда-то жила в населённом призраками, бежала оттуда после череды странностей, классически завершившихся смертельным инцидентом, и спустя годы всё ещё борется с последствиями того, что когда-то произошло в доме.
Пятеро детей выросли в пятерых взрослых, каждый из которых выбрал свой метод справиться с травмой детства. Старший брат Стив рационализирует — согласно его убеждению все в его семье, включая, вероятно, его самого, психически больны. Старшая сестра Ширли пытается делать хорошую мину даже при самой плохой игре, а со своим страхом потери, смерти и одиночества борется тем, что держит своё ритуальное агентство и гримирует усопших. Средняя сестра Тео обладает выкрученной на максималки эмпатией и работает детским психологом (за счёт своей способности — отличным), но когда дело доходит до её собственных чувств и переживаний, предпочитает заливать их выпивкой и беспорядочным сексом. Младший Люк подсаживается на героиновую иглу, а его близняшка Нелли, как ей кажется, находит спасение в любви, но ровно до того момента, пока её возлюбленный не умирает от разрыва аневризмы головного мозга, и детские кошмары не возвращаются вновь.
Похороны Нелли, которая кончает жизнь самоубийством в том самом доме, потому что так и не нашла способ справиться, и становится тем самым поводом, по которому семья снова собирается вместе. Семейная трагедия — и та, что произошла тогда, ещё в детстве, с их матерью, и та, что произошла сейчас с их сестрой — казалось бы должна объединить их вместе, но вместо этого, наоборот, отдаляет друг от друга.
Обстоятельства того, что именно произошло, как и истории каждого персонажа, постепенно раскрываются на протяжении всех 10 эпизодов сериала, в которых переплетаются несколько временных отрезков: прошлое, где семья Крейн всё ещё живёт в доме с призраками, и настоящее, где они уже бежали оттуда.
Для The Haunting of Hill House характерны приёмы классических фильмов ужасов: всплывающие за спиной фигуры призраков, шаги, шорохи, скрипы, стуки и прочие шумы, таинственная комната, дверь в которую не открывается ни одним ключом, и загадочная чета прислуги, которая явно знает о происходящем тут гораздо больше, чем хозяева. И всё же, в первую очередь, это психологическая драма о том, как не работают механизмы защиты, и том, что если продолжать опираться на них долгие годы, это приводит к очередной катастрофе. Как говорил Стивен Кинг: «Мonsters are real, and ghosts are real too. They live inside us, and sometimes, they win».
Поправочка: тут говорят, что девушка, которая администрирует паблик "Зашкваршн", где больше 55 000 подписчиков, уже давно не просто СММ-менеджерка, а руководительница отдела маркетинга The Question.
К Нике Водвуд и тому, что она делает для феминизма можно, конечно, относиться по-разному. Лично я разделяю не все её взгляды — есть и вещи, с которыми я не согласна. Тем не менее, действия The Question в ответ на обвинения в травле и сама травля Ники Водвуд пользователями сервиса, которую модераторы сервиса никак не пытаются контролировать, а даже наоборот — подбрасывают масла в огонь, — это полный пиздец.
Мало того, что модераторы сервиса не удаляли и даже не просили редактировать на протяжении нескольких лет оскорбительные ответы пользователей под обсуждениями о Нике и её общественной деятельности, СММ=щики сервиса вбрасывали ещё больше говна на вентилятор, репостя эти самые обсуждения в соцсети с подводками типа «Феминист разносит позиции Ники Водвуд» и далее точно так же никак не модерируя обсуждения под этими постами в соцсетях проекта. Отдельно выделяется вроде как афилированный с The Question паблик «Зашкваршн» с подводками вроде «Адекватность и Ника Водвуд в одном предложении? ЛОЛ». Паблик ведёт СММ-менеджерка The Question. Подобные действия противоречат политике The Question, в ней прописано, что комментарии и ответы на сайте должны модерироваться.
Несколько часов назад The Question выпустило заявление, где говорит, что «мнение сотрудников сервиса может быть отражено в подводках к материалам в социальных сетях, но и оно не является мнением сервиса, а является частным мнением сотрудников».
Читаю эти строки и моя ладонь не отлипает ото лба. Ребятки, если ваш сотрудник пишет что бы то ни было из под корпоративного аккаунта — это больше не личное мнение сотрудника, а мнение компании. Если вы не потрудились объяснить своим сотрудникам какие вещи от лица компании можно говорить, а какие — не стоит, это тоже проблема компании. То, что вы должны были сделать сейчас — это признать, что вы проебались, принести публичные извинения, всё подчистить, возможно даже кого-то уволить и заняться обучением своих сотрудников тому, что у вас чёрным по белому прописано в политике сервиса. Я говорю это сейчас не просто как пользователь или активист, который точно так же, как Ника, мог попасть в аналогичную ситуацию, а как специалист по маркетинговым коммуникациям с карьерным стажем в 7 лет.
Свои экспертные ответы с сайта The Question удалила, информацию в профиле затёрла (сам аккаунт, похоже, удалить целиком оттуда нельзя), от соцсетей проекта отписалась. Вас, до тех пор пока The Question не признает свой проёб, призываю сделать то же самое.
Несколько месяцев назад я писала о том, что соскочила с психотерапии и таблеток. Я приехала в Питер, привезя с собой в чемодане месячный запас таблетов и была готова вернуться к приёму в любой момент — боялась рецидива, но рецидива так и не произошло. Сложно пока ещё говорить об этом наверняка — по-хорошему, стоит наверное до зимы подождать ещё, но если ничего к зиме не поменяется, значит я в ремиссии.
Никогда, пожалуйста, не повторяйте этот трюк самостоятельно. Если вы принимаете таблетки и хотите с них слезать, обязательно проконсультируйтесь с лечащим врачом. Возможно, ещё не время, а если всё-таки время пришло, врач подберёт для вас схему постепенного снижения дозировки таблеток, подходящую именно вам. Я слезла с таблеток без врача не от самого большого ума, и то, что со мной не случилось ни синдрома отмены, ни рецидива в виде выпрыгивания в маниакальный эпизод или скатывания в депрессивный — чистое везение.
Что же касается психотерапии. Наконец-то я снова чувствую в себе желание вернуться к ней. На какой-то момент во мне поселилось убеждение, что психотерапия перестала мне помогать. Период, когда я не чувствовала вообще никакого прогресса, растянулся на месяцы. Но сейчас, когда я перестала постоянно думать о бесполезности психотерапии для себя в этот период жизни, и просто живу, я замечаю как пройденный опыт терапии влияет на мою каждодневную жизнь. Да, возможно несколько месяцев простоя в прогрессе были, но они не отменяют всего прогресса двух лет. А значит — полезна. Значит, надо возвращаться.
В честь Дня психического здоровья, который был 10 октября, «Медуза» пробросила в свои социальные сети инструкцию о том, как вести себя с человеком в депрессии, которую я писала дня них 1.5 года назад (инструкция актуальности за это время не потеряла). Как и тогда, слежу за комментариями под статьёй в социальных сетях, и понимаю, что за это время в сознании общества в плане восприятия проблем психического здоровья всё-таки что-то поменялось. В лучшую сторону. Если 1.5 года назад лента комментариев была заполнена высказываниями, что депрессия — выдумка ленивых, надо просто взять волю в кулак, меньше сидеть задницей на диване и больше гулять на свежем воздухе, и ещё там глицин попить, то сейчас такие комментарии под статьёй, конечно, тоже есть, и их всё ещё много, но вместе с ними появились комментарии людей, которые вступают в спор с этой точкой зрения и рассказывают о своём личном опыте. И это — круто! Значит мы: те, кто ведёт свои блоги на тему психического здоровья; те, кто пишет об этом статьи в СМИ; те, кто создаёт сообщества психологической поддержки; те, кто запускает сервисы по подбору психологов — всё делаем правильно.