Наверняка многие из вас слышали слово "духовка" в качестве пренебрежительного обозначения высокого в искусстве или же модного тренда на культурный досуг. “Гламур сейчас совсем не в моде. Сейчас наш тренд – духовка!” - когда-то произнесла Ксения Собчак. Ну, разумеется, не Собчак этот термин придумала, а московские концептуалисты еще в 80-х годах прошлого столетия. Так, Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов сделали инсталляцию «Kitchen Art, или Кухня русского искусства». Выглядело это следующим образом: кухня, на духовке написано «Духовка»; на полке, закрытой занавесками, — «Сакраловка»; а на полке с крупами, которые не портятся, — «Нетленка». Согласитесь, очень остроумно.
На днях вычитала из «Книги мертвых философов» Саймона Кричли очень странный факт о пифагорейцах: оказывается, у Пифагора и его последователей было какое-то особое отношение к бобам. Причём до конца не ясно, испытывали ли они к ним отвращение или, наоборот, благоговение, считая бобы священной пищей. Так, ученики Пифагора вспоминали случай, когда Пифагор силой внушения “отговорил” быка жевать бобы. Бык этот впоследствии содержался при школе Пифагора и считался, чуть ли не священным животным. Второй случай произошел с последователями Пифагора, неожиданно натолкнувшимися на вражескую засаду. Так как враги значительно превосходили пифагорейцев по численности, последние вынуждены были спасаться бегством. И спаслись бы, если бы дорогу им не преградило бобовое поле. Не смея топтать священные растения, пифагорейцы остановились, приняли неравный бой и погибли. Другая версия гласит, что это Пифагор, которого чуть не сожгли заживо в собственном доме, спасался бегством, добрался до поля, засеянного бобами, где остановился и заявил преследователям о том, что предпочтёт быть убитым, чем пойдёт по полю. Его догнали и перерезали ему горло. WTF?
Вообще, конечно же, самое летнее из вин - розé. Некоторые думают, что розе - это микс из красного и белого вина, но это не так. Для его производства кожицу красного винограда помещают на короткое время в сок, а затем убирают, пока вино не успело окрасится в ярко-красный оттенок, и оставляют вино дозревать. Бутылку на фотографии беру уже который раз: это Pinot Grigio с фруктово-ягодным ароматом, очень легкое вино, идеально сочетающееся с закусками. И тут важно не запутаться. Pinot Girs (или Pinot Grigio) - один из четырех сортов Pinot: туда входят сорта для производства белого, красного и розового вина, а также шампанского. Хотя, конечно же, чаще всего этот сорт ассоциируется именно с белым вином.
Несмотря на то, что телеграм последнее время работает кое-как, рубрике #провино (да и всем остальным) быть. Ура, товарищи.
Итак, как и обещала, начнём с базы 🍷
• Вино производят из особых, технических сортов винограда - они мельче и слаще столового, в них всегда есть косточки
• Винтаж - это урожай, который соответсвует году сбора винограда. Если вино невинтажное, то оно произведено из смеси нескольких урожаев
• Вина делятся на сортовые (которые сделаны из 1 сорта винограда, например, Pinot Noir) и купажные, которые производятся путём смешивания нескольких сортов
• Вкус вина варьируется в зависимости от региона произрастания винограда: вина из прохладных регионов более кислые, из тёплых - более сбалансированные
• В 1 стандартной бутылке вина (750 мл) - 5 бокалов по 150 мл
• В качестве консерванта производители используют диоксид серы, который, между прочим, является аллергеном
• У больших винных бутылок очень забавные названия, среди них - Навуходоносор (15 л) - так, кстати, звали правителя Вавилонского царства
Несмотря на то, что канал называется «Невинная культура» (хотя название это можно трактовать по-разному), стало ясно, что такую важную часть жизни любого человека, как потребление вина, не освещать здесь просто невозможно. Я, конечно, не Парфёнов, но, думаю, что периодически вести здесь доступный гид по дегустации вина будет весьма кстати 🍷
(Вместо введения)
О том, что вино делится не только на красное, белое и "с пузырьками" я узнала лет в 14. Сидя с семьей в ресторане, я, открыв рот, наблюдала, как старший брат просил официанта принести что-то "off-dry" (сухое), "full bodied" (полнотелое), "with dried fruit aromas" (с ароматом сухофруктов) и "rich finish" (богатым послевкусием). Моего английского на тот момент хватало, чтобы понять все слова по отдельности, но пришлось еще долго находить аналоги в русском языке, чтобы расшифровать их истинное значение.
Став немного постарше, я поняла, что кроме "вкуса вина", а еще чего-то вяжущего, кислого и иногда горького я не чувствую абсолютно ничего и быстро решила, что все это просто понты. С тех пор, если вино и заказывалось, то просто в качестве атрибута торжества, средства для снятия стресса или потому что "так положено".
Очередная попытка постижения тонкостей винной дегустации была предпринята не так давно, и за это отдельную благодарность можно выразить Леониду Парфенову (да-да, тот самый из "Намедни"), который пару месяцев назад запустил свой канал "Парфенон" на Youtube (очень и очень крутой, кстати говоря). Каждый выпуск он выбирает определенный сорт вина, о котором рассказывает в перерывах между основными сюжетами. Слушать Парфенова - это вообще какой-то особый вид интеллектуального экстаза. А когда погружаешься в его размышления о вине, сразу хочется научиться хоть немножко говорить (ну или хотя бы думать) также.
Однако, тут есть одна заминка: удовольствие это не из дешевых. Например, тот же Парфенов говорит, что вино дешевле 1500 руб. за бутылку вином вообще считать нельзя (мысленно пересчитываю все бутылки Саперави и Шато де Тамань по 300-500 руб, распитые за последние несколько лет). К сожалению, Россия - не Италия, где в рандомном порядке можно выбрать в местном супермаркете пару бутылок по 4-7 евро, которые окажутся просто превосходными. У нас поход за вином обычно превращается в настоящую пытку (особенно в условиях ограниченного бюджета), а соотношение цена-качество оставляет желать лучшего. Возможно, именно поэтому зачастую многим так трудно бывает понять, чего же в вине такого особенного, что его дегустацию возвели в разряд особого искусства, кроме чудесного качества улучшать социальные навыки и снимать головную боль. Ну что же, давайте будем разбираться вместе 🥂
Всем привет! Надеюсь, ваш типичный день проходит намного лучше, чем у героя этой статьи. Ради таких удивительных снимков Марокко фотограф работал с 7 утра и до позднего вечера, ежедневно страдал от сильнейшей мигрени из-за жары, спал на набитом вшами матрасе и каждый день ел кускус.
Если вы ищете идеальную книгу на лето (точнее, на его оставшуюся половину), то у меня есть для вас хорошие новости.
«Маленькая жизнь» Ханьи Янагихары два года назад произвела настоящий фурор, сравнимый разве что с дичайшим хайпом вокруг «Щегла» Донны Тартт. О «Маленькой жизни» в 2016 году писали абсолютно все – видимо, именно поэтому у многих до нее так и не дошли руки: невиданный ажиотаж вокруг романа тогда действительно настораживал, а от фраз вроде «роман-исцеление» и «он перевернул мою жизнь» становилось дурно.
И вот, спустя два года, 700 страниц в жестком переплете красуются на моем журнальном столе. Надо сказать, что столь увесистые романы стали почти что нормой: закаленная «Щеглом», буквально «проглоченным» этой зимой, немаленький объем «Маленькой жизни» (простите за каламбур) оказался вполне ожидаем. Ну а дальше понеслось.
Покупая «Маленькую жизнь» (или «Щегла» – они ведь и правда очень похожи) вы добровольно соглашаетесь на затяжную болезнь, которая будет длиться примерно месяц. И я не шучу – что Тартт, что Янагихара испытывают, кажется, особое наслаждение от того, что умеют доставлять читателю почти физический дискомфорт. И именно поэтому читать такие книги лучше всего летом (желательно на берегу моря, чтобы уж точно не поехала крыша).
Да, это депрессивный роман. Да, это манипулятивный роман. Да, в нем многое преувеличено. Но, черт побери, это стоит прочесть. Потому что это совершенно иной уровень переживания, вызывающий удивительные эмоции, которым, кажется, еще не придумали нужного определения.
Во-первых, прежде всего, это роман о дружбе. О настоящей мужской дружбе и о такой духовной близости, которая никому из нас с вами не снилась. Во-вторых, это очень красивый роман, что особенно оценят эстеты: Ханья Янагихара до того, как стать писательницей, работала в индустрии медиа, вела колонки о моде, лайфстайле и о современном искусстве. Таким интерьерам, зданиям, картинам и блюдам, которые описываются в романе, позавидует любой Пинтерест. В-третьих, это настолько многоуровневое произведение, что каждый в нем обязательно найдет что-то, близкое лично ему: кто-то – историю о травме, пережитой в детстве (надеюсь, таких немного); кто-то – путеводитель по жизни Нью-Йоркской богемы; а кто-то – историю настоящей любви. Но главное, что дает эта книга – она учит любить жизнь такой, какая она есть, наслаждаться ею, радоваться и ценить, казалось бы, привычные и обыденные моменты, которые, зачастую, воспринимаются нами как должное.
В «12 стульях» Ильфа и Петрова мое внимание привлекло предложение, начинающееся со следующих слов: «Молодые люди в пестреньких кепках, брюках-дудочках, галстуках «собачья радость» и ботиночках «Джимми»...». И если с брюками-дудочками все понятно, то название галстука и обуви вызывает вопросы.
Оказывается, в середине 1920-х годов в СССР «собачьей радостью» называли галстуки-бабочки и галстуки-банты, вероятно, из-за своего сходства с ошейником, а также короткие, широкие, бледно-розовые в белый горошек галстуки, напоминающие дешевую вареную колбасу (шутники). С ботинками проще: фасон ботинок «Джимми» на толстой подошве с длинным узким носом был заимствован из американских фильмов, поэтому и получил такое прозвище.
Что-то я все никак не могу понять, на что эти друзья-товарищи рассчитывают. И вроде все у них, казалось бы, классно: с приходом Зельфиры Исмаиловны ГТГ действительно преобразилась. И тебе сайт с иголочки, и модная сувенирная продукция, как в лучших музеях Европы, и выставки-блокбастеры с превосходной маркетинговой и рекламной кампаниями, и попытка завлечь милленниалов томным голосом Алены Долецкой в аудиогидах (которая там, кстати, заодно исполняет роль креативного консультанта, только вот интересно, чем конкретно она занимается). В конце-концов, привлечение всемирно известного архитектора Рема Колхаса к реконструкции Новой Третьяковки (желание конкурировать с «Гаражом»?). Ну прям сплошная гордость, а не музей. Но это все, к сожалению, оказалось лишь обёрткой, внутри которой перегнивает старый-добрый совок. Как-то особенно обидно стало за родной истфак, который публично принёс свои извинения музею за недоразумение, связанное с тем, что преподавателям факультета запретили обсуждать со своими студентами картины Верещагина, поскольку те не имели аккредитации на проведение экскурсии. Как сотрудники музея будут отличать экскурсию от дружеской дискуссии не ясно, но одно можно сказать точно: на одной «обёртке» далеко не уедешь.
Пару лет назад во время поездки в Мадрид я с изумлением наблюдала, как испанцы болеют за свою сборную. Это было невероятно: в центре города было не протолкнуться; рестораны, кафе и бары были забиты до отказа - люди буквально вываливались на улицу; прохожие вставали на цыпочки, чтобы хоть краем глаза посмотреть, какой счет высвечивается на экране телевизора. В России, где футбол чаще всего ассоциируется с пивными животами, дворовой шпаной и в стельку пьяными болельщиками, устраивающими потасовки, о такой культуре просмотра футбольных матчей можно было только мечтать. И вот, спустя несколько лет, мы, которые так боялись "предстоящего в городе ада", увидели, какой может быть Москва. Да что там, Москва, вся Россия. Смотреть футбол и болеть за наших наконец перестало считаться чем-то постыдным: футбольная лихорадка захватила всех - от рейверов и хипстеров, взрощенных "Солянкой", до модных девочек из инстаграма в клетчатых пиджаках и главредов изданий о культуре. Все орут, плачут, обнимаются, обливаются пивом, не спят до утра, размахивают флагами... Вчера мы вновь стали одной большой семьей, узнали, как же все-таки сильно мы любим свою страну, которая на один миг стала самой классной в мире. Определенно, это лучшее лето в истории поколения. Спасибо за это нашим парням 🇷🇺
Наткнулась на целые простыни интересных цитат про французское искусство и культуру XX века, которые я сохраняла в заметках, пока писала диссертацию. Из «Французских тетрадей» Эренбурга набралось больше всего:
«После войны Матисс подвергся тяжелой операции: у него вырезали желудок. Он должен был лежать; а когда вставал, надевал корсет. Раз в неделю он шел на стрельбище: хотел проверить глаз и руку. Возвращаясь к себе, он вешал на стенку продырявленный диск — он очень хорошо стрелял в цель; говорил: «Самое важное для художника — ясный глаз и твердая рука». Он не добавлял, что художнику нужно еще большое сердце, а оно у него было. Лежа, с утра и пока не темнело, он работал: рисовал, делал модели для ковров, писал маслом. Ему было тогда семьдесят семь лет. Он продолжал работать до самой смерти, а умер он в возрасте восьмидесяти пяти лет».
Вам очень повезло, если вас обошла стороной история с пиарщицей Леруа Мерлен, по поводу которой, кажется, высказались уже абсолютно все. Целый день меня буквально трясёт - и дело тут не в разразившемся скандале на тему фэйк ньюз: я сейчас о великом и могучем, который последние несколько лет находится в коматозном состоянии.
Все статьи об упомянутой мною даме пестрят заголовками «вскрываю ватку» - выражением, которая использовала та самая пиарщица в своей публикации на фэйсбуке. Когда я это прочла, то чуть не подавилась чаем: что это за, простите, жесть? Какая «ватка»? Почему «вскрывать»? Кто вообще способен придумывать такую чушь?
Оказывается, «смысл» эта фраза все же имеет - «ватой», как выяснилось, называют пропутинских патриотов, которых героиня скандала попыталась вывести на чистую воду («вскрыть»). Мой вопрос в том, каким ассоциативным рядом руководствовалась автор этого шедевра и что ее сподвигло к использованию именно этого глагола. Кажется, в итоге получилась фраза из инструкции по использованию средств женской гигиены.
Согласитесь, есть слова и фразы, которые заставляют испытывать почти физический дискомфорт. Но тут меркнут даже такие хиты, как «молочка», «смузи», «патрики» и, мое любимое - «шэрить косты» (от англ. “to share costs” - скинуться).
В Музее Москвы (как будто в пандан к фильму «Лето») открылась выставка «Молодежные униформы Москвы».
Посвящённая моде и субкультурам 80-х и 90-х годов, она ясно даёт понять, что современная мода зашла в тупик. Что ни фотография - то типичная «Стрелка» да Untitled, ну и Гоша Рубчинский, разумеется.
Некоторые фото воскрешают детские воспоминания: футболки с Микки Маусом, фенечки из бисера и прочие приметы эпохи - на радость всем желающим понастальгировать.