ЦМТ, или Центр международной торговли, на Краснопресненской набережной, особенно его старые корпуса и подъезды, где пока еще сидит отель Crowne Plaza, – история нафталиновая до последнего кирпича. Там, как и в ранние постсоветские годы, в фойе стоят громадные резные деревянные часы с петухом, на стенах в коридорах висят все те же картины, от спортзала с бассейном, как и в прошлом веке, исходит запах хлорки, пол укрывают до боли знакомые ковролин и плитка. Из местных салонов красоты веет ароматами советских парикмахерских – помните ту смесь одеколона и пудры? В ресторанном ряду изменения более значительные, но ощущения современности или хотя бы двадцать первого века так и не появилось. Внизу продолжает ковылять, прихрамывая на обе ноги, China Garden, а на втором этаже сидит такой же горемыка Yujung, где c 1995 года по разные стороны прохода проживают японская и корейская кухни. Рядом с входом покоятся остатки индийского ресторана Fusion Plaza, стену украшают широкие деревянные панели, упирающиеся в серую арку…