Совершенно согласна с Егором. В нынешней действительности – и не только, кстати – крутится огромное количество настоящих, простите, мясных сюжетов, в которых одно действие буквально теснит другое. Вся отжатая в фб, мессенджерах и соцсетках современность уже упакована в некоторый черновик, призрачную сетку истории и для того, чтобы ее распаковать, нужно всего лишь приложить усилия. Серьезные усилия, не спорю – нужно жить, например, не узком приятном кругу, где все сводится к разговорам, а в архивах, (я провела три дня приятного отпуска с культурным антропологом Александрой Архиповой и узнала примерно восемнадцать готовых сюжетов для жирнейших романов, которые доступны тем, кто умеет долго и вдумчиво работать с не совсем лежащей на поверхности информацией) – и в самих людях. Но за последнее время романов, которые хоть как-то отыграли и обработали окружающее нас время, почти не появилось – их, например, пять, и сюжетность в них зачастую уступает форме и высказыванию, в то время как именно история притягивает к себе, заставляет за ней следить и вырываться наружу из скроенного по себе мира, которого на самом деле нет.
Вообще удивительно, что в современной русскоязычной литературе так мало современности — уж на то, что реальность не подкидывает сюжетов, писателям жаловаться не приходится. И то, о чём уже который день говорят буквально все (и, надеюсь, будут продолжать говорить) — лучший тому пример. Разве неинтересно было бы почитать роман об опере, который пошёл в полицию, чтобы служить обществу, а вместо этого ему приходится подбрасывать наркоту журналистам? О расколотом журналистском сообществе, которое, не сговариваясь, находит способ на время забыть склоки и выступить единым фронтом тогда, когда в понятие «журналистское сообщество» уже мало кто по-настоящему верил? Происходи всё это в США, я был бы уверен, что пара ведущих прозаиков и десяток поменьше уже вовсю строчат черновики — а у нас, боюсь, сейчас никто не почешется.
Впрочем, если бы неделю назад кто-то сказал, что РБК, «Коммерсантъ» и «Ведомости» выйдут с одинаковыми первыми полосами, чтобы выразить протест против давления властей на журналистов, я бы тоже не поверил.
Таяри Джонс взяла Women's Prize for Fiction этого года, обойдя более полюбленную читателями Circe Мадлен Миллер, и это снова тот случай, когда премия пошла скорее на поклон актуальности, нежели ладно скроенной истории. Впрочем, история у Джонс как раз есть, просто актуальность к ней пришита суровыми нитками и на скорую руку.
Не устану повторять, кстати, что если вам хочется прочесть действительно большой американский роман, в котором важная социальна проблематика идеально совмещена с невероятным голосом, стилем и сюжетом, берите еще относительно свежую книгу Джесмин Уорд Sing, Unburied, Sing. Внутренний голос и ритм этого романа хороши настолько, что буквально уносят за собой читателя. Здесь поэтика действительно талантлива вплетена в историю, а история - в огромное человеческое горе, которое неотделимо от внешней жизни и той самой проблематики. Кроме того, Уорд удалось добавить в текст той самой странной, нутряной болотной магии, самую малость деревенского вуду – и это смешение множества мотивов роману нисколько не помешало.
Вообще, это признак таланта – умение смешать многое так, чтобы оно не "отщелкнулось" как плохое молоко, не всплыло на поверхность разрозненными кусками. Дебютные романы, как правило, грешат именно этим, впихиванием всего в одну рамку, у которой обычно нет даже подпорки в виде сюжета, зато есть много симпатичных стеклышек, которые начинающему писателю очень приглянулись, но он еще не знает, что предыдущий талант уже обточил эти стеклышки до голышиков как огромное море, но к этому морю начинающие писатели зачастую стоят, увы, спиной.
Но так вот, Джонс. Она написала очень увлекательную на самом деле историю о том, как молодую семью разбила тюрьма, и как время может разъединить самую крепкую растущую любовь. Не пришей она к этому - настойчиво, требовательно - толстый-толстый слой актуалки, роман читался бы еще быстрее и живее, но Джонс любит немножко посреди сюжета повиноватить читателя, и от этого сам ритм чтения несколько пробуксовывает. Однако в целом не самый плохой выбор для премии, наверное.
The Bookseller сообщает, что продажи романа Салли Руни Normal People превысили продажи всех номинированных книг, вошедших в шорт-лист The Women's Prize for Fiction, куда Руни как раз не вошла. Это очень хорошая иллюстрация сразу ко всему: во-первых, читателю невозможно впарить книгу, просто пририсовав к ней модную номинацию/ премию (это относится и ко многим, рассчитанным на некоторое публичное потребление премиям в целом). Если после выхода книги и некоторого подбрасывания ее вверх маркетологами/ критиками/ инфлюэнсерами не включается сарафанное радио, то тут не сработает уже ничего. Во-вторых, во всех литературных премиях длинные списки зачастую интереснее коротких, потому что к коротким спискам в последнее время подходят с линейкой актуальности, и если актуальность у вас не дотянула до 25 сантиметров, то, ну очень жаль, но вам нечего делать в большом сексе. А вот в лонглисты еще порой просачиваются книжки, которые настолько заранее дотянулись до читательских сердец - до широких читательских чердец - что жюри несколько стыдночко их не включить, и они включают. Для галочки, ради очистки совести, чтобы уж совсем не поворачиваться спиной к литературному слону, или просто потому, что им понравилось, но включают. Ну и невозможно остановить, замедлить, сбить какое-то важное культурное событие/ человека/ талант, не включив его в какой-нибудь список, и наоборот.
Based on the Pulitzer Prize winning novel, #TheGoldfinch arrives in cinemas soon. From Warner Bros. Pictures and Amazon Studios, “The Goldfinch” is the film ...
В американском Esquire огромное интервью всех талантливых выпускников Беннингтона, которые – в сухом остатке – перемывают кости самой талантливой выпускнице Беннингтона, Донне Тартт. (Тартт, разумеется, в интервью не участвовала и авторам пришлось довольствоваться сплетнями, выдержками из старых интервью и пары личных писем.) Удивительное чтение об ушедшей эпохе, когда человеку приходилось изобретать себя в реальной жизни – в отсутствие интернета. https://www.esquire.com/entertainment/a27434009/bennington-college-oral-history-bret-easton-ellis/
Стивен Чбоски, тот самый, который написал замечательную, хотя и несколько прокисшую под конец книжку The Perks of Being Wallflower, спустя двадцать лет наконец-то написал еще один роман. Он называется Imaginary Friend, выйдет в октябре и там 700 страниц - для разнообразия - хоррора, хотя в центре истории все равно подросток, который в этот раз пытается справиться с загадочным голосом в голове.
Как мы помним, британские ученые не теряют надежды найти потерянную девственность Джейн Остен, поэтому когда на днях прошел слух, что на поверхность всплыли шесть строчек из письма Остен, которых раньше никто не видел, у всех повсеместно увлажнились потенциальные диссертации. Строчки-то были вырезаны из письма, поэтому была, конечно, надежда на то, что это именно те шесть строчек, в которых Остен признается хотя бы во всем. Но, увы, выяснилось, что речь там шла про стирку, а строчки были скорее всего вырезаны из записки, которые ужасно многочисленные родственники Остен принялись кромсать и распродавать на сувениры, когда их тетка стала знаменитой. https://www.telegraph.co.uk/news/2019/02/17/missing-six-lines-jane-austen-letter-discovered-200-years-revealed/
Ребята-друзья, мы все этого ждали, и ждать осталось недолго: роман Мадлен Миллер The Song of Achilles переводит Анастасия Завозова, а выйдет он в Корпусе к нон-фикшену 2019, если Анастасия успеет перевести. Я читал этот роман 2012 года давным-давно и надо его перечитать и освежить, потому что, я уверен, история любви Патрокла и Ахилла отлично зайдёт в России, все будут её обсуждать, делиться на два лагеря и как обычно переругаются. А пока послушайте про него в подкасте Медузы.
Стивен Кинг – Пелевин здорового человека. В сентябре выпускает новую книжку, на этот раз о загадочном заведении, куда насильно свозят сверхъестественно талантливых детей. И ведь сто раз уже такое было, а все равно, конечно, заткнитесь и берите мои деньги. https://ew.com/books/2019/02/01/stephen-king-the-institute-first-look/
Со следующего года Man Group перестает спонсировать Букеровскую премию, и учредители премии сейчас ведут переговоры с новым спонсором. Официальная причина – Man Group сосредоточится на другой благотворительности, понесет добро в сторону diversity и всеобщей грамотности. Неофициальных пока называют две. Первая – включение американских авторов в списки тех, кто моет претендовать на премию. Большие британские авторы уже несколько исплакались на тему того, что они не подписывались на making america great again, когда у них тут своих талантов еще полно. (Читай – в этом году их опять не включили в лонг-лист.) На самом деле, это довольно серьезная претензия и вовсе не потому, что Себастьян Фолкс опять жалуется, что его обнесли номинацией. Американские авторы, во-первых, отбирают visibility не у британских авторов, а у авторов (бывшего) Commonwealth. С тех пор, как в списках стали возникать американцы, оттуда поисчезали австралийцы, индусы, авторы азиатских колоний и пр. А букеровская премия в области англоязычной литературы была интересна в первую очередь своей ежегодной фиксацией того, как умирает бывшая империя, как она разлагается на отдельные языковые и стилистические пряди и что там врастает и вырастает вместо нее. Во-вторых, между американской и британской литературными культурами уже почти нет ничего общего, кроме языка и сравнивать их на одном поле – это, ну все равно, что сравнивать картоху и, например, кротов. А чо, на одном же огороде. Если сравнить, например, "Молочника" (победителя нынешнего Букера) с романом, скажем, Эдуджян, который был в шорт-листе, мы увидим, что это две полярных совершенно традиции, простите, сторителлинга. Одна - пусть и скучная, но тонкая, слоистая, ироническая, увешанная тяжестью вековой памяти. Другая - юная, грубая - что называется raw, отъявленно полемичная, с острыми углами и пренебрежением к любым тонкостям. Это такой лозунг, жирно намазанный на скелет creative wtriting, главное в нем - мощь свежести. Вторая причина – это то, что судьи опять стали разворачиваться в сторону утонченного критика и недолюбливать читабельность. Экспериментальность, интеллектуальный снобизм и желание во что бы то ни стало научить читателя чему-то вместо того, чтобы его хоть сколько-нибудь развлечь, уже, как мы видим, довела Букер до включения американцев в надежде таким образом несколько подрумянить труп литературы не для всех, которая умерла с приходом в нашу жизнь интернета. Поэтому, конечно, посмотрим, во что все это выльется в следующем году, но уже и в этом хочется, чтобы Букер был поживее, а стюардесса – нет. https://themanbookerprize.com/news/statement-booker-prize-foundation
Написала свой список важных переводных книжек на 2019 год. Обратите внимание, наконец-то в России издают Кнаусгора. "Публикация на русском языке Карла Уве Кнаусгора — наверное, главное событие нашего с вами 2019 года. Да, Кнаусгор ворвался в литературный мир с шестью толстенными томами текучей, почти диарейной автопрозы, да, его стиль местами напоминает бессмертные постмодернистские частушки Псоя Короленко: «…а потом пойду посру, Сёрлем жопу подотру», но у стиля Кнаусгора есть два огромных преимущества, которые перекрывают любой свойственный скандинавской литературе низовой натурализм. Первое — это умение приблизить себя к читателю, вовлечь его в свой текст и в свою жизнь. И второе — это невероятный, хлещущий, ритмичный, честный и свежий стиль, от которого любой текст —хоть о смерти, хоть о туалетной бумаге — просто хочется читать и читать." https://esquire.ru/letters/79772-20-novinok-zarubezhnoy-literatury-kotorye-my-zhdem-v-2019-godu/?fbclid=IwAR22iIGOHAqG6CR2pRzoSLHJ1BfnOhYHBH7gHh-rQLStGFAaYCJ4fb8qEn0#part8
Сайт Lithub выкатил огромную подборку самых ожидаемых книг 2019 года. Сложно, конечно, не дождаться книги Sea Monsters Chloe Aridjis, в которой, если верить аннотации 17-летняя девочка хочет во что бы то ни стало разыскать труппу украинских карликов, сбежавших из советского цирка, гастролировавшего в Мексике. https://lithub.com/lit-hubs-most-anticipated-books-of-2019/?single=true
Ну и другая хорошая новость, правда, для тех, кто смотрит сериалы. Starz делает телесериал из книжного сериала Таны Френч про дублинскую полицию, в 2019 году обещают, что можно будет поглядеть. Френч, напомню, очень хорошая детективщица с нюхом на атмосферность, поэтому должно получиться хорошо, хотя, напоминаю, что книга всегда лучше. https://www.vanityfair.com/hollywood/2018/12/dublin-murders-starz-adaptation-tana-french