Горький. Страница 89

Издательство «Азбука-Аттикус» выпускает основной корпус рассказов нобелевского лауреата Элис Манро: с 2014 года вышло уже девять из одиннадцати запланированных сборников. По просьбе «Горького» Дмитрий Бавильский рассказывает о том, почему «канадский Чехов», как называют Манро, вовсе не канадский Чехов.

«Если это и Чехов, то разве что в смысле экзистенциального неблагополучия, когда все плохо, а будет еще хуже, но люди об этом не знают, потому что нам не дано знать, чем все закончится. И, тем более, увидеть себя со стороны. Существование свое, со всеми светлыми и темными его сторонами, мы воспринимаем единственно возможной данностью, но тут приходит писательница и говорит просветленным, слегка усталым голосом: „Мы все состаримся, будем долго болеть и умрем“».

https://gorky.media/reviews/vsya-manro-ili-rezhim-novoj-slozhnosti/

Книжные блогеры из телеграма и инстаграма решили объединиться и создать собственную версию литературной премии «Ясная Поляна» с открытыми пояснениями по голосованию и полными отзывами на все произведения. Пять блогеров (пять совершенно разных мнений специально для «Горького») пять месяцев будут читать книги из длинного списка премии «Ясная Поляна» в номинации «Иностранная литература». Сегодня речь пойдет о книге Вьет Тхань Нгуена «Сочувствующий».

https://gorky.media/reviews/dva-stula-na-kazhdyj-iz-kotoryh-ne-hochetsya-prisazhivatsya/

Текст о вечном путешествии — с безумным саспенсом и лихо закрученным сюжетом. Роман Анн-Лор Бонду «Грандиозная заря» вышел в издательстве «КомпасГид». «Горький» совместно с «Лабиринтом» публикуют фрагмент книги.

«Фея саспенса снова взяла вилку и невозмутимо принялась за еду. Нин бросила на нее убийственный взгляд. Мать, оказывается, не только эгоистка, но еще и совершеннейшая… как это вообще называется? Так и не подобрав нужного слова, она взорвалась:

— Какой-то бред! Ты мне всё это рассказываешь с таким видом, будто я… не знаю… какая-нибудь твоя читательница! Заваливаешь меня всеми этими именами, датами, воспоминаниями — шарах, шарах! Но я не читательница, если ты забыла! Я ТВОЯ ДОЧЬ!».

https://gorky.media/fragments/poplach-moj-zajchonok/

Последняя книга американской экологической публицистки Элизабет Колберт «Шестое вымирание: неестественная история» доказывает, что мир вступил в новую эпоху большого вымирания биологических видов, сравнимую с временами ледникового периода или падения на Землю астероида, погубившего динозавров. Автор объездила полмира, сталкиваясь везде с неутешительным фактом: причиной Шестого вымирания стали мы — Homo Sapiens. По просьбе «Горького» о книге Колберт рассказывает Надежда Проценко.

«Прямо сейчас мы живем в эпоху „шестого вымирания“, виновником которого стал человек — так можно сформулировать основную мысль книги. На сегодняшний день ученые выделили пять наиболее катастрофических вымираний в истории нашей планеты. Колберт уже в первой главе приводит ужасающие цифры: „По имеющимся оценкам, треть всех рифообразующих коралловых полипов, треть всех пресноводных моллюсков, треть акул и скатов, четверть млекопитающих, пятая часть всех рептилий и шестая часть всех птиц сегодня находятся на прямом пути к забвению“. И причиной тому, по словам автора, „один слабый биологический вид“».

https://gorky.media/reviews/vymrut-vse/

В первомайские дни мы решили обратить внимание на тех, чья работа тяжела, а результаты труда мало кому видны: по просьбе «Горького» Мария Нестеренко выяснила, что читают академические музыканты.

«Если я, например, приходил из школы и мама была дома, то она отправляла меня переодеваться в нашу с братом комнату, и я, естественно, открывал там книгу, периодически отзываясь на мамины призывы к еде вялым „сейчас иду“. Когда ее терпение лопалось, она приходила ко мне, заставая меня стоящим со спущенными школьными штанами и читающим книгу.

Естественно, был у меня и фонарь, с помощью которого можно было читать ночью. А также регулярно книга стояла на пюпитре, чтобы можно было читать, пока я играю гаммы».

https://gorky.media/context/bulgakov-toksichnyj-a-pushkin-molodets/

Хроника одной семьи, блокадная проза, текст между сном и явью, подростковая антиутопия: в сегодняшнем выпуске рубрики «„Горький” в „Лабиринте”» мы рассказываем про книги, которые написали Анна Степанская, Александр Крестинский, Кирилл Азерный и Дидье ван Ковеларт.

https://gorky.media/context/lishnij-ves-i-lishnie-ambitsii-zapreshheny/

В Государственном музее истории российской литературы им. В.И. Даля открылась выставка «Литературные войны 1920-1930-х годов: РАПП и попутчики». Значимость Пастернака, злопамятность Булгакова, продюсеры начала ХХ века, советский пиар и узлы истории литературы — в одной выставке. Мы поговорили с автором книг, исследователем, ведущим научным сотрудником музея Натальей Громовой, записали краткую историю РАППа и выяснили, зачем узнавать ее сейчас.

https://gorky.media/context/vojny-rappa/

Дебютный роман Дианы Сеттерфилд «Тринадцатая сказка» стал международным бестселлером. Теперь на русский язык перевели новую книгу писательницы «Пока течет река» — набор страшных историй, которые связаны с Темзой и старинным трактиром «Лебедь». Мы публикуем фрагмент книги.

«Бражники, собравшиеся в „Лебеде“ той ночью, были завсегдатаями: в основном работяги с гравийных карьеров или салатных плантаций да матросы с речных барж, а также лодочный мастер Безант и старик Оуэн Олбрайт, который полвека назад уплыл вниз по реке до самого моря и через двадцать лет вернулся в родные места богачом. Ныне его мучил артрит, и только крепкий эль вкупе с хорошей историей помогал на время забыть о боли в костях. Вся компания сидела здесь еще с вечерних сумерек, опустошая и повторно наполняя свои пивные бокалы, прочищая и снова набивая ядреным табаком свои трубки и рассказывая истории».

https://gorky.media/fragments/devochka-utonula/

Холод, мороз и женский голос, говорящий с женским голосом: «Горький» публикует проникновенное эссе Галины Рымбу, посвященное Елене Шварц и одной из ее посмертных книг.

«Шварц анархически подрывает классические размеры, быстро фланирует по ним в пределах даже нескольких строк, смешивает модернизм и барокко, низкое и возвышенное, ангелов и похмельную блевоту, историю культуры и повседневные телесные процессы, Евангелие и Чебуречную. Ее ранние стихи действительно напоминают мастерскую, но старую, загроможденную холстами мастерскую, где, возможно, работали несколько поколений художников разных школ, где стены и пол пропитаны слоями краски, где этажи картин, эскизов и материалов расположены в своеобразном упорядоченном беспорядке».

https://gorky.media/context/bormotane-nezemnoj-arhitektury/

Стихи рано умерших поэтов, книга о насилии и феерическая виртуозность поэтической техники: раз в месяц Лев Оборин выбирает и рецензирует главные поэтические новинки. В выпуске апреля — антология «Они ушли. Они остались», книги Ирины Котовой и Владимира Гандельсмана.

«Эта книга целиком о насилии. О его системности, о взаимосвязи его проявлений: от бытового кошмара (муж избивает жену, буквально снимает с нее скальп, но наутро жена забирает заявление из полиции) до военного — преступлений, понимаемых как героизм, патриотического милитаризма, подвалов, ставших клубами для садистов. В кратком предисловии Елена Фанайлова сравнивает письмо Ирины Котовой с текстами „„молодых разгневанных женщин“ постсоветского феминизма“ — по ее мнению, Котова отличается от них тем, что „не отделяет себя от самой материи событий, не выносит авторское в позицию „судейское““. Это, по-моему, не вполне верно: как у „молодых разгневанных женщин“, так и у Котовой есть возможность говорить с разных дистанций».

https://gorky.media/reviews/idem-kogo-to-nizvergat/

Василий Владимирский продолжает следить за рецензиями на важнейшие отечественные и переводные новинки и раз в неделю представляет вашему вниманию дайджест в рубрике «Спорная книга». Сегодня речь пойдет о новом романе Салмана Рушди «Золотой дом».

https://gorky.media/reviews/bollivud-na-manhettene/

Что общего у магов высшей октавы и гениальных поэтов, как правильно вызывать богиню Гекату и почему настоящий колдун может читать с пользой для своего дела не только инициатические книги, но даже инструкции к лекарствам от насморка? Мария Нестеренко поговорила о книгах, чтении и опасных магических ритуалах с Екатериной Дайс, переводчицей и исследовательницей оккультной традиции.

«Думаю, для каждого человека книга-инициация может быть своя. Для кого-то это „Улисс“ Джойса, для кого-то — „Война и мир“ Толстого. Все зависит от того, куда именно человек хочет и может инициироваться. Может быть, кто-то хочет стать чувствительной женщиной, и для нее сборники Ахматовой будут такими книгами. Все зависит от того, какая у вас дальнейшая цель. Например, Фаулз и Кроули — для тех, кто хочет стать гностиком или магом».

https://gorky.media/context/ne-tak-vazhno-chto-chitaet-nastoyashhij-mag/

Можно ли воскресить мертвеца, как страх делает людей героями и непарадная сторона материнства: публикуем очередной выпуск ежемесячной рубрики Полины Рыжовой с обзором лучших новинок нон-фикшн.

«История о том, что материнство далеко не всегда бывает счастливым. Как минимум в 10–15 % случаев жизнь матери после рождения ребенка превращается в ад — депрессия, психозы, обострение биполярного или обсессивно-компульсивного расстройства в сочетании с разрастающимся чувством вины перед ребенком и родственниками. В период, когда все силы семьи должны быть брошены на младенца, иногда приходится заботиться и о младенце, и о его матери, лежащей в психиатрическом стационаре».

https://gorky.media/reviews/ad-materinstva-i-geroicheskij-strah/

Ученые рассказывают писателям про черную дыру, в Испании свирепствует цензура, а в Англии обнаружили недописанное продолжение «Заводного апельсина»: эти и другие новости литературного интернета читайте в постоянной рубрике Льва Оборина.

«Рукопись — "частично философское размышление и частично автобиография" — озаглавлена «The Clockwork Condition» ("Заводное состояние"? "Состояние часового механизма"?), и в ней Берджесс описывает "свою обеспокоенность воздействием технологий на человечество, в частности средств массовой информации, кино и телевидения". Возможно, текст будет опубликован; вместе с ним нашли еще около сорока неизвестных рассказов.

https://gorky.media/reviews/zavodnoe-sostoyanie/

Чтобы написать статью о жизни лондонских уличных торговок, отважная журналистка сама становится продавщицей, проводит ночь в ночлежке и даже берет в аренду младенца. В XIX веке в Англии и в Америке вошли в моду журналистские расследования. Писатели и репортеры внедрялись в самую разнообразную среду, чтобы впоследствии выступить с грандиозными разоблачениями. Например, Диккенс предпринял путешествие в Йоркшир инкогнито и после заклеймил ужасы частных школ в романе «Николас Никльби». А австралийский журналист Джордж Эрнест Моррисон нанялся на корабль в качестве помощника судового врача, чтобы изобличить работорговлю. Как ни странно, за рискованные задачи такого рода часто брались женщины. Несколько ярких примеров журналистских расследований представлены в новом проекте Мастерской перевода CWS А. Борисенко и В. Сонькина. Весь апрель по воскресеньям вы сможете читать сенсационные материалы позапрошлого столетия: вы узнаете, как притвориться сумасшедшей, как отскребать полы и чистить камины, а также где взять напрокат чужого младенца или заполучить юную девственницу.

«Я заняла место рядом с женщиной, которую раньше часто замечала стоящей возле отеля „Савой“ на Стрэнде. На руках она держала младенца, и при ней был еще маленький мальчик. Она предлагала прохожим спички, и вид у нее был действительно очень несчастный. Я заметила, что некоторые люди давали ей деньги и отказывались брать ее товар. Спустя непродолжительное время я завязала с ней разговор, и она доверительно сообщила, что торговля спичками ничего не приносит, если у тебя нет младенца. Она мне также рассказала, что младенец у нее на руках — не ее; она получает два пенса в день за то, чтобы за ним присматривать, пока его мать работает в прачечной. Таким образом, младенец приносил прибыль дважды.»

https://gorky.media/fragments/arenda-mladentsev-delo-obychnoe/

Книжные блогеры из телеграма и инстаграма решили объединиться и создать собственную версию литературной премии «Ясная Поляна» с блэкджеком и открытыми пояснениями по голосованию. Пять блогеров (пять совершенно разных мнений специально для «Горького») пять месяцев будут читать книги из длинного списка премии «Ясная Поляна» в номинации «Иностранная литература». Сегодня речь пойдет о книге Селесты Инг «И повсюду тлеют пожары».


«Герои одномерные, а иногда и вовсе карикатурные, сюжетные повороты предсказуемы; да и вообще из разрозненных сцен и историй не получается единого текста (такая же проблема, например, с романами Чимаманды Нгози, которых, впрочем, в лонге нет). Из-за этого где-то с середины книгу становится просто неинтересно читать — хотя почитать есть о чем. Конфликты разных убеждений и взглядов в отдельно взятом тихом городке; сложная жизнь мигрантов; проблема усыновления детей других культур».


https://gorky.media/reviews/spichki-pozhary-kostry-tlenie/

Смесь антиутопии, романа для подростков и мелодрамы: роман Евы Левит «Бог нажимает на кнопки» выходит в издательстве «Время», а «Горький» совместно с «Лабиринтом» публикуют фрагмент этой книги.

«Поэтому инкассаторская машина. В серый дождливый полдень. И надеть тонкую куртенку с капюшоном. А локоны наружу. С ними у тебя совсем еще детский, безобидный вид.

— Тебе чего, мальчик? — спросит толстый инкассатор, запихивая в машину тугие мешочки.

— Дяденька, а я такое в кино видел, — скажешь ты. — Там внутри, что, правда куча денег?»


https://gorky.media/fragments/dyadenka-mozhno-ya-ograblyu-inkassatorskuyu-mashinu/

Лекции о По и Лавкрафте, классика панк-критики, шестидесятники глазами Дмитрия Быкова, разврат в эпоху Ренессанса, завещание Зигмунта Баумна и первое исследование Комара и Меламида. Иван Напреенко выбрал самые интересные книги, вышедшие в последнее время.

https://gorky.media/reviews/po-panku/