Бродский FM. Страница 7

В юности поэт Иосиф Бродский научился ловко чиркать спичкой о штаны. Конкретно говоря — о задницу. Чиркнет — спичка загорается.

Боже, как он гордился своим достижением! Как дорожил этим бессмысленным и малоприличным навыком. Как охотно и неутомимо его демонстрировал. Как радовался, если у других не выходило. Как торжествующе хохотал.

Впоследствии Бродский стал очень знаменит. Переведён на множество иностранных языков. Удостоен нескольких международных премий. Безусловно, станет нобелевским лауреатом.

Однако таким гордым я его больше не видел. Таким безгранично довольным собой. Таким неподдельно счастливым.

Видимо, его тяготил комплекс собственной исключительности. Он был незауряден и страдал. Ему хотелось быть таким, как все. То есть, ругаться матом, пить неразбавленный спирт... Чиркать спички о задницу.

Трудно притвориться гением. Ещё труднее гению притвориться заурядным человеком.

Сергей Довлатов, «Все мы не красавцы»

Доброго дня!
Вам пишут ребята из Волгограда, которые не хотят видеть на просторах интернета только мемы и тиктоки про самоизоляцию
•
80 лет назад родился Иосиф Бродский
50 лет назад он написал самое известное своё стихотворение
Полвека спустя оно приобрело новый смысл
•
И мы решили объединить два вида искусства: поэзию и танец
Если вам понравится наша работа, или же вам покажется, что она может впечатлить ваших подписчиков, мы будем очень рады репосту

https://youtu.be/grwpOHxHtp4

Прилив

Верней песка с морской водой
(на помощь ночь зови),
борись с сердечной пустотой,
вступившей в след любви.

Уму грозящим страхом полн,
беги под крепкий кров,
наполнив сердце шумом волн,
как лунку, до краёв.

Но лучше, в землю ткнув носком,
когда всё крепко спит,
её засыпать тем песком,
что в голосе хрипит.

1963

ПОЛТОРЫ КОМНАТЫ НАЗАД

Музыкально-поэтический проект «Живая суббота», созданный молодыми актёрами из Москвы, покажет онлайн-перфоманс о творчестве Бродского.

Актёры будут читать стихи и отрывки из эссе «Полторы комнаты», в игровой форме расскажут о биографии поэта, начиная с его нобелевской речи и заканчивая воспоминаниями о жизни в Ленинграде.

Посмотреть представление можно будет в инстаграме «Живой субботы».

30 мая · 21:00

Стихи о зимней кампании 1980-го года (отрывок)

В чём содержанье жужжанья трутня?
В чём — летательного аппарата?
Жить становится так же трудно,
как строить домик из винограда
или — карточные ансамбли.
Всё неустойчиво (раз — и сдуло):
семьи, частные мысли, сакли.
Над развалинами аула
ночь. Ходя под себя мазутом,
стынет железо. Луна от страха
потонуть в сапоге разутом
прячется в тучи, точно в чалму Аллаха.

1980

Букмейт перевёл эссе из The Massachusetts Review о том, как Бродский говорит со студентами о поэзии. Оригинальный текст был опубликован в 1974 году.

Рождественский романс

Евгению Рейну

Плывёт в тоске необьяснимой
среди кирпичного надсада
ночной кораблик негасимый
из Александровского сада,
ночной фонарик нелюдимый,
на розу жёлтую похожий,
над головой своих любимых,
у ног прохожих.

Плывёт в тоске необьяснимой
пчелиный ход сомнамбул, пьяниц.
В ночной столице фотоснимок
печально сделал иностранец,
и выезжает на Ордынку
такси с больными седоками,
и мертвецы стоят в обнимку
с особняками.

Плывёт в тоске необьяснимой
певец печальный по столице,
стоит у лавки керосинной
печальный дворник круглолицый,
спешит по улице невзрачной
любовник старый и красивый.
Полночный поезд новобрачный
плывёт в тоске необьяснимой.

Плывёт во мгле замоскворецкой,
плывёт в несчастие случайный,
блуждает выговор еврейский
на жёлтой лестнице печальной,
и от любви до невеселья
под Новый год, под воскресенье,
плывёт красотка записная,
своей тоски не обьясняя.

Плывёт в глазах холодный вечер,
дрожат снежинки на вагоне,
морозный ветер, бледный ветер
обтянет красные ладони,
и льётся мёд огней вечерних
и пахнет сладкою халвою,
ночной пирог несёт сочельник
над головою.

Твой Новый год по тёмно-синей
волне средь моря городского
плывёт в тоске необьяснимой,
как будто жизнь начнется снова,
как будто будет свет и слава,
удачный день и вдоволь хлеба,
как будто жизнь качнётся вправо,
качнувшись влево.

1962

Иван Ургант поздравляет всех с юбилеем Бродского и читает переделанное стихотворение «Рождественский романс» в эфире Первого канала.

Ну что ж, друзья, с юбилеем Иосиф Саныча.

Спасибо ему за стихи, которые радуют, спасают и помогают жить. Спасибо вам, что читаете и слушаете «Бродский FM». Спасибо нашему давнему другу ABN, который в честь этой даты прислал аудиопоздравление.

Любите стихи и будьте здоровы.

БРОДСКИЙ, 50

24 мая 1990 года Иосиф Бродский отмечал пятидесятилетие в Нью-Йорке. На вечере были писатели, поэты, художники, журналисты: Эллендея Проффер, Сергей Довлатов, Джейми Гэмбрелл, Энн Шелберг, Людмила Штерн, Энни Лейбовиц и другие.

Наталья Шарымова — фотограф и журналист — сняла юбилей на видео. В этом году с записью поработал видеохудожник Дмитрий Степанов. Вместе с Натальей они сделали из него десятиминутный скетч и интерактивную версию с биографическими и библиографическими сведениями о гостях того вечера.

В воскресенье состоится премьера видео. Его покажут на ютуб-канале книжного магазина «Глобус» (Сан-Франциско).

24 мая · 19:00 по Москве

НЕ ВЫХОДИ ИЗ КОМНАТЫ

В воскресенье в эфире «Триколора» пройдёт онлайн-марафон имени Бродского.

Из своих студий и квартир споют БАСТА, Noize MC, 25/17, Billy's Band, Сплин, Арбенина и другие.

Кроме этого, для зрителей проведут экскурсию по музею «Полторы комнаты» — это квартира в доме Мурузи, где жил Иосиф Саныч.

Посмотреть концерт и экскурсию можно на самом канале или в его соцсетях. Например, во ВКонтакте.

24 мая · 17:00 по Москве

БРОДСКИЙ. СТИХИ

Онлайн-спектакль с участием актёров московских театров: «Практики», Наций, Ермоловой, Doc, ЦИМа и Гоголь-центра.

В программе — стихи и музыка.

24 мая · 19:00 по Москве · 300 ₽

24 мая — 80 лет со дня рождения Иосифа Бродского.

К этой дате уже готовят пару любопытных онлайн-концертов и чтений. Буду делиться с вами всем, что попадётся на глаза.

Если тоже что-нибудь увидите — не стесняйтесь присылать.

Amicum-philosophum de melancholia,
mania et plica polonica

Бессонница. Часть женщины. Стекло
полно рептилий, рвущихся наружу.
Безумье дня по мозжечку стекло
в затылок, где образовало лужу.
Чуть шевельнись — и ощутит нутро,
как некто в ледяную эту жижу
обмакивает острое перо
и медленно выводит «ненавижу»
по росписи, где каждая крива
извилина. Часть женщины в помаде
в слух запускает длинные слова,
как пятерню в завшивленные пряди.
И ты в потёмках одинок и наг
на простыне, как Зодиака знак.

1971

«Это фотография с Бродским. Мы были на крестинах сына Миши Барышникова, потом зашли в кафе. Курить в кафе запрещено, а Бродский без сигареты не может. Его выгнали на улицу. Но настроение праздничное».

Из воспоминаний актёра Сергея Юрского — на фото он слева. Справа — Михаил Барышников.

Нью-Йорк, 1989.

Леиклос

Родиться бы сто лет назад
и сохнущей поверх перины
глазеть в окно и видеть сад,
кресты двуглавой Катарины;
стыдиться матери, икать
от наведённого лорнета,
тележку с рухлядью толкать
по жёлтым переулкам гетто;
вздыхать, накрывшись с головой,
о польских барышнях, к примеру;
дождаться Первой мировой
и пасть в Галиции — за Веру,
Царя, Отечество, — а нет,
так пейсы переделать в бачки
и перебраться в Новый Свет,
блюя в Атлантику от качки.

1971

Мы жили в городе цвета окаменевшей водки…

Мы жили в городе цвета окаменевшей водки.
Электричество поступало издалека, с болот,
и квартира казалась по вечерам
перепачканной торфом и искусанной комарами.
Одежда была неуклюжей, что выдавало
близость Арктики. В том конце коридора
дребезжал телефон, с трудом оживая после
недавно кончившейся войны.
Три рубля украшали лётчики и шахтёры.
Я не знал, что когда-нибудь этого больше уже не будет.
Эмалированные кастрюли кухни
внушали уверенность в завтрашнем дне, упрямо
превращаясь во сне в головные уборы либо
в торжество Циолковского. Автомобили тоже
катились в сторону будущего и были
чёрными, серыми, а иногда (такси)
даже светло-коричневыми. Странно и неприятно
думать, что даже железо не знает своей судьбы
и что жизнь была прожита ради апофеоза
фирмы Кодак, поверившей в отпечатки
и выбрасывающей негативы.
Райские птицы поют, не нуждаясь в упругой ветке.

1994

Вы скучные!