Красные пики. Страница 3
3968
@red_spades
Маленькие истории с лёгкими нотками безумия
-
Красные пики
Я тут очарован бобрами и доехал ещё до воронежского заповедника. Оттуда у меня для вас отличная загадка. Итак, вот вам три обитателя бобровой биостанции. Сверху на табличках написаны имена, ниже окрас и пол. Задач тут две: понять, как бобру дают имя — и определить, что такое 1/21. На фото Двадвадцать и Одинчетыревосемьшесть. UPD: разгадали. Итак, бобры биостанции получают номер по порядку рождений в году и самому году, то есть 2/20 — это второй бобр в 20-м году, бурая самка. А 1/21 — это бобрёнок. У бобрёнка тяжело однозначно определить пол до полутора лет, можно только примерно прикинуть по морфологии хвоста. 1486 же особая история — это дикий бобр, который попался без паспорта, поэтому ему просто дали порядковый номер дикого бобра. То есть через биостанцию прошло 1485 диких бобров до него. Часть избавили от паразитов и выпустили, а часть осталась жить. Этот вот нашёл любовь с помощью лопаты, но про это позже. 
-
Красные пики
Рейсовый вертолёт в посёлке на крайнем севере — это всегда праздник. Естественно, он дотационный, билет стоит в районе 5 тысяч рублей за час полёта. Но на нём можно отправлять посылки, и этих посылок очень-очень ждут. Летает он по кругу, например, это рейс Хатанга - Попигай - Сындасско - Новорыбная - Хатанга. Весь салон заставлен грузами для посёлков, поэтому сразу после приземления начинается разгрузка-погрузка. Вот лучшему оленеводу Сындасско едет бензопила, а вот где-то внизу кучи лежит торт для администрации Попигая. За торт не волнуйтесь, он провёл ночь при -35, поэтому замёрз до твердокаменного состояния. Не думаю, что в посёлке когда-либо видели другие торты, поэтому его можно разгружать броском. -
Красные пики
Вот балок оленевода. Изначально вообще они кочевали с чумами. Очень понятная конструкция: палки-каркас и оленьи шкуры, которые защищают от ветра. Греть сложно: теплопотери очень большие, чтобы сделать герметичный чум, нужно ещё постараться. Но когда на Таймыр начали ездить купцы, оленеводы приметили сани и решили сделать что-то подобное. Получился маленький дом на семью размером примерно 3,5 х 2,3 метра, где стены окрашены серебрянкой (или как сейчас покрыты пенкой), и где есть печка. Балок не надо раскладывать и собирать, его очень легко топить и он достаточно герметичен, чтобы держать тепло всю ночь. Ну как всю: — Вечером затопили, спать легли. Утром просыпаемся где-то в шесть, слышишь, трещит лёд в чайнике. Хочешь полежать, думаешь, блин, сейчас чайник лопнет, надо вставать затопить. И встаёшь, топишь печку. Через минут 15 тепло, и всё. Я бы ещё до семи поспал, если бы это не чай. Балок входит в аргиш — арктический поезд на оленьей тяге. Вы видите другие его компонентны рядом. Решётчатая конструкция — это карго-модуль, двое нарт — это для длинных палок, снегоход — это челнок. Снегоход, кстати, парит тёплым двигателем. Вместе с семьёй живут оленегонные собаки. Две сейчас у балка, они нужны, чтобы пригонять оленей к нему, когда аргиш собирается. Щенки живут в посёлке. На заднем плане видно редкий лес, именно там стоит оленье стадо примерно на 300 голов. В лесу теплее. Земля, Таймыр, тундра -
Реклама
-
Красные пики
В отелях группы "4 элемента" вместо мультипаспорта можно получить рыбку. В аквариуме. Изначальная задумка была такая: вот вы приехали в отель, и хотите чего-нибудь милого в своей унылой командировочной жизни. Берёте аквариум с рыбкой со стойки заезда и несёте в номер. Дальше рыбка сидит у вас на столе и дружит. До этого они сказали, что у них есть специальный приходящий ихтиолог, который консультировал, как правильно ухаживать за рыбой. И написал стандарт. Я, конечно, подозревал, что что-то может пойти не так, но всё равно не удержался от того, чтобы взять аквариум. Горничная сказала следующее: — Она что-то ест плохо и двигается вяло, наверное, умрёт скоро. Я ночевал в номере с умирающей рыбкой. Похоже, она нормально выспалась и к утру стала достаточно бодра. На следующий уже день исполнительный директор сети написала, что доставшейся мне рыбке было больше года (что для этого вида глубокая старость), и горничная, скорее, имела в виду "не беспокойтесь, что она не плавает всё время как бешеная, а спит, у неё возраст такой", но сформулировала в понятных ей житейских терминах. В общем, я пережил самый драматичный отельный опыт за год. -
Красные пики
Если вы искали на Ютубе инструкцию на 15 секунд, а получали в ответ шоу на полчаса, где инструкция где-то сныкана, то вот вам ответ, почему так. Это для вашего же блага и удобства. Джон Дорр, цитата из его книги "Измеряйте самое важное". 
-
Красные пики
Позавчера мы высиживали бобра. Точнее, началось не так. В мае прошлого года мы снимали в Екатеринбурге фильм про город и область для туристов, и там вышел потрясающий мужик Сергей Санатин из природного парка в Сысерти. Мы тогда отлично всё отсняли, а потом пошли к крестьянке, подарившей нам цитату про «вкусные домашние пирожки, ценные экономикой впечатлений». Сергей там рассказал про бобра, который долго грыз дерево, а оно всё не падало и не падало, потому что повисло на четырёх соснах рядом. Потом у бобра случился когнитивный коллапс, когда он прогрыз дерево вообще насквозь, и оно с его бобриной точки зрения просто воспарило. К такому жизнь его никак не готовила. Мы сразу договорились о встрече с бобром в конце апреля. И вот она состоялась. Бобр вышел из хатки, нагрыз себе пару веток, куда-то их отнёс вместе с бобрихой, а потом поднялся по течению к выползу и начал позировать. Единственное, что он не показал — это свои здоровенные кирпично-коричневые зубы. В мультфильмах у бобров зубы белые и красивые, а в природе они ржавеют. Организм бобра прекрасно знает, что эта скотина будет делать с зубами, поэтому пихает в передний слой эмали оксид железа. Так бобр получает интегрированную пилу. Осталось разобраться, как он договорился с симбиотическим бактериями на переработку древесины — и будет подробный разбор бобра ) -
Красные пики
Сейчас идёт два очень интересных параллельных процесса с текстами из-за того, что людям тяжелее и тяжелее читать. Там сыграло всё: и то, что новое поколение привыкло потреблять видео и картинку, а не книгу, и мелкий неудобный экран телефона, и просто желание быстро всосать важную информацию, не отвлекаясь на детали и много чего ещё. Я бы сказал, что самое важное — это реорганизация процесса памяти, когда воспоминания надо хранить не в голове, а в Интернете или телефоне, и само воспоминание — это алгоритм поиска или ссылка. В общем, люди стараются читать как можно меньше. Это означает две тенденции: уход из текста в другие форматы — и изменение структуры текста как такового. В 40-х появилась пирамидальная структура (антикульминация), а относительно недавно появился notion-формат постепенного углубления в текст от основных тезисов. Про это ещё поговорим позже. А пока главное — распределять важные вещи по тексту максимально плотно, но при этом удобно для чтения. То есть это антикульминация в каждом абзаце, например, квантование и клипование, другие форматы. Вот пример нового времени — в и так очень коротких отзывах до кучи выделено самое главное для тех, у кого вирус собачьего бешенства ) -
Красные пики
— Что происходит, Холмс? — Элементарно, Ватсон! Тут обедают моряки морпорта и проходят дискотеки по выходным, ведь Интернета нет! 
-
Красные пики
На этом фото мы застряли на снегоходе в ёлке. Вышли раскачивать снегоход и, собственно, узнали, что это была ёлка. Пассажир из саней провалился по пояс, потому что мужик он широкий и вовремя упёрся коленом. Мы поглубже, по грудь, потому что толкали снегоход и уходили ниже. Собственно, так мы и узнали, что это была ёлка. Просто мы ехали по лесу весной, а весной снега больше обычного, потому что он более влажный и тяжело выдувается. Особенно из маленьких деревьев. Технология вытаскивания снегохода простая: надо утрамбовать под ним снег, потом качнуть его назад, газануть и качнуть вперёд, ещё раз назад, ещё раз вперёд и выехать на полной. Иногда на нём надо прыгать, чтобы он трамбовал снег под собой. В отличие от треколов, снегоходы не застревают навсегда, любая ситуация на них обратима. Более того, оказалось, что они могут некоторое время ехать по воде, то есть перескакивать водные пространства. Треколы, опять же, как выяснилось эмпирически, такими божественными способностями не обладают. Ну и про сани. Снегоходы жрут топлива как не в себя, до литра на километр. Поэтому с ними возят дополнительную бочку в санях. Или же, если ехать недалеко, до 30 километров, можно прицепить пассажиров в нартах. Техника безопасности идёт лесом, потому что падать мягко. Если это не ёлка или не какая-нибудь железяка в сугробе типа знаменитой бочки с топливом, которую вертолёт уронил далеко посреди тундры из-за обрыва троса. Управление снегоходом подразумевает разумную заботу о пассажире (гонять больше 35 километров в час опасно для тех, кто в нартах, плюс это закидывает их нехилым потоком снега прямо в лицо), джигитовку (надо перевешиваться на разные его стороны в зависимости от плотности снега слева и справа) и умения находить свой же след для обратной дороги в пургу, когда видимость метра три, и ещё нет теней. А ещё очень важно уметь вступать в консенсус с водкой. Дело в том, что она тут обладает собственной силой воли, иногда вселяется в людей — и её дико тянет гонять на снегоходе с ветерком. Нужно постараться отвлечь её какими-то другими менее дорогими развлечениями. -
Красные пики
Во-первых, я побывал на крайнем севере, что обеспечило мне неделю без Интернета. Во-вторых, будет большой материал про примтех в этой цивилизации, потому что там живут оленеводы, которые из самого современного используют аккумулятор выданного на всякий случай спутникового телефона как батарею для освещения передвижного жилища-балка, пока ищут дрова для печки. Говорят, не мёрзнет. Говорят, для другого бесполезна, потому что обычно телефон нужен, чтобы рожать, а жена уже двоих родила. Конечно, у них там и снегоход. Но если понадобится, они спокойно откатятся от него назад до оленей упряжки. Просто снегоход чуть удобнее, хоть и не заводится в -40, в отличие от оленей. Больше ничего современного в балке нет. В-третьих, там дико холодно. Я знал, что в тундре потеплело до -30, поэтому купил снарягу на -35 и докидался всякими химическими грелками и супермембранами. Но не сильно помогло. В итоге всё равно оленевод подозрительно осмотрел мою норвежскую суперутеплённую шапку, подшлемник, капюшон арктической куртки поверх, презрительно плюнул и протянул мне кусок волка, который добавил нужного тепла. А уж про то, что в тундре может продуть эва-пенку, я вообще не представлял. Физика процесса довольно интересная. Пока прикладываю видео со стоянки, чтобы вы понимали, в какой фростпанк на краю света я попал. За дроном бегает оленегонная собака. Ей так теплее. Продолжение следует. -
Красные пики
Помывка домашнего слона (точнее, слонихи). Делается в реке половинкой кокоса вместо скребка. Слониха не очень довольна, потому что она хочет в обед, когда жарко, а чистой надо быть с утра, когда ещё немного прохладно. И да, слоны жёсткие и хрустящие сверху ) 
-
Красные пики
У слонов нет понятия частной собственности, поэтому они берут любые фрукты, которые им нравятся. А ещё у них нет точного представления о домах, особенно о шри-ланкийских, поэтому они воспринимают стену с окном как какие-то хитрые заросли. А вот представление о зарослях у слона есть. Он через них проходит насквозь, а иногда случайно сносит деревья, пытаясь почесать спинку. Почти все индийские слоны сейчас домашние, то есть используются в сельском хозяйстве в качестве трактора, как у нас когда-то использовали лошадей. В некоторых странах при выходе на трассы им даже нужно носить номера. Но на Шри-Ланке в Яле живёт довольно здоровая популяция диких индийских слонов. И вот они иногда ходят в ближайшую деревню и проверяют, нет ли там чего вкусного. И если у вас дома напротив окна лежат фрукты (или если их можно унюхать), то слон заходит в гости прямо через стену и некоторое время с аппетитом чавкает. Ещё одна особенность — не надо держать фрукты в машине при поездках по этому региону, потому что слоны не против заглянуть и в неё. -
Красные пики
А вот самый страшный пример того, как новостиники раскрывают подробности. 4 раза — это пока рекорд. Я до сих пор смеюсь, пересматривая эту картинку. В каждом предложении появляется не только вода, но и новая деталь! 
-
Красные пики
Есть такой принцип пирамиды, который я прямо очень рекомендую освоить для любой клиентской коммуникации. Сверху пишется самое главное, ниже пояснение, ещё ниже уже мелкие детали, в конце совсем уже подробности. Нужно это для того, чтобы читатель мог перестать читать в любой момент, но у него в голове всё время была целостная картина, пускай и не такая детализированная, как если прочесть всё до конца. Этот принцип массово появился относительно недавно, буквально лет 70 назад. До этого была классическая кульминация: сначала сцена аранжировалась, потом накапливалось напряжение, потом следовала самая сильная часть, потом завершение. Так вот выяснилось, что до самой сильной части никто не доезжает. Поэтому, например, правильно делать темы писем: "Ваш рейс через 2 часа", а не "По поводу вашего рейса", правильно писать не "Сегодня утром было достигнуто соглашение... в результате чего...", а "Франция сняла ограничения на въезд: ..." и так далее. В общем, уже заголовок или первые слова должны доносить всё полезное. Есть ещё третий формат: рассказ захватывающей истории. Третий он потому, что вы начинаете с антикульминации, а потом рассказываете, что к этому привело, создавая несколько классических кульминаций в частях даже маленького текста. Это работает лучше всего, но это и писать сложнее всего. -
Красные пики
На Шри-Ланке есть такая башня Амбулувава, красивая, высокая и желанная в плане залезть на самый верх. Она очень хорошо показывает особенности того, как можно не включать голову и при этом жить спокойно. Начало башни выглядит обычно: широкие лестницы, по которым удобно идти в два ряда. Занимает минут 5-10. Продолжение уже поуже, но всё равно можно сформировать две линии, занимает минут 10-15. А вот последняя треть подъёма займёт пару часов совершенно спокойно. Потому что она очень узная, и там пролезает только один человек. Соответственно, если кто-то поднялся наверх, то, чтобы спуститься, ему нужно будет либо переступить через присевших, либо протиснуться боком неимоверным усилием. Казалось бы, логичное решение — сделать барьер там, где лестница сужается и пускать наверх по одному. Поднялся, сделал положенные селфи, спустился, зашёл следующий. Но это свободная башня, и все лезут как хотят. На случай конфликтов есть маленькие ниши каждые 3 витка, можно откатываться до них, если идёт кто-то особо крупный. Соответственно, образуется огромная пробка, которую нет шансов разобрать в разумном обществе без внешнего регулирования. А самое крутое в этой истории то, что никого это не смущает. Ну да, медленный подъём. Ну да, пробка. Такова особенность башни. Надо постоять 2 часа, это жизнь. Улыбайтесь, это же круто! И знаете, что? Это даже круто. Конечно, я долез. -
Реклама
-
Красные пики
"0 калорий" на этикетке это ООО "0 калорий" с улицы Попутной, что в Москве. Калорий на самом деле, как легко убедиться, на чиа аж на 79 штук больше нуля. Тут как бы всё законно: можно зарегистрировать такое ООО, можно писать его на этикетке, можно делать маааленькую сноску и уточнять, можно писать настоящую калорийность на обратной стороне. Второй образец того же ООО интереснее: там написано уже ниже "43 всего ккал". Во-первых, их там минимум 47 всего, потому что калорийность указана на 100 грамм, а в банке 110 грамм. Во-вторых, это в 5 раз меньше, чем в классическом десерте. Не представляю, что это такое, ну да ладно. Ссылки на исследование нет. В общем, просто знайте, что можно регистрировать ООО "Не содержит ГМО", "Натуральные продукты", "Экологическое питание", "Икра щуки" и другие и писать их на этикетке. С товарным знаком такой фокус может и не прокатить, а вот ООО может быть любым. Когда я регистрировал ООО для чайной, то взял ООО "Лонг" (долго колебался между ООО "ОООООООО" и ООО "Лень"). А теперь представьте, если этот приём начнут эксплуатировать чаще. ООО "Гарантия 5 лет", ООО "Чак Норрис рекомендует", ООО "Лучший потребительский продукт года" и т.п. В общем, я вижу в этом некоторую неправду ) P.S. Я тут завёл паблик ВК про тексты, там будут вот такие мелкие штуки и более серьёзные анализы. Обсмеётесь, но там появился очень удобный редактор публикаций. -
Красные пики
Короче, вот так я читаю все новости от вендоров. Решил написать свою ) https://habr.com/ru/post/658529/ -
Красные пики
Я тут разбирал видео со Шри-Ланки и внезапно нашёл маленького слонёнка из питомника Пиннавелы. Ему примерно 4 месяца, и он ещё не умеет пить с помощью хобота. Это вообще-то очень сложное действие, требующее мастерства и координации. Но он очень старается. И вот можно увидеть промежуточное состояние, когда он уже знает, что надо делать, но всё никак не получается. Поэтому он просто макает хобот и облизывает его. Потом он пробует попить ртом, но пугается, что может свалиться в лужу — и продолжает свои попытки.