Незаслуженный учитель России

Маленький ученик сегодня делился идеями розыгрышей на первое апреля.

Идеи у него были довольно неплохие: он предлагал приклеивать парты к полу, приклеивать одноклассников к стульям или просто лить им в волосы клей. Думаю, у него начались уроки труда. Я спросил, разыгрывал ли его кто-нибудь.

Мальчик погрустнел и признался, что нет. Сегодняшний день в школе как-то не задался, хороших розыгрышей не было, но он слышал, что дома над ним собирается пошутить дедушка. Мальчик очень ждет, потому что все вокруг болтают о первоапрельских шутках, а он ни одной не видит. Я даже подумал было разыграть перед ним сердечный приступ (вдруг ему станет легче?) - и сразу ущипнул себя за такую глупую идею.

Под конец ребенок все же вспомнил, что слышал сегодня первоапрельскую шутку.

— Я шел по коридору, и кто-то мне сказал... — мальчик на секунду задумался, вспоминая — Да, кто-то мне сказал, что у меня вся спина в наростах.

Мне тут написали в фидбек.

Кстати, если очень сильно зажмуриться поутру, и искренне, от сердца попросить космос отменить урок, то с огромной вероятностью позвонят родители/ученики и отменят сами!

Я искренне думал, что такое было только со мной. Ко мне должны были придти два ученика, а я (по комплексу причин!) уже с утра решил, что работать мне сегодня не хочется. Я сидел на балконе, вертел в руках телефон, смотрел в окно — и откуда-то изнутри, из самой моей сути, поднимался протест и горячая мольба. Я посмотрел в небо. Телефон в руке зажжужал и высветил два новых сообщения: оба ученика робко спрашивали, можно ли им сегодня поболеть. Один явно врал, второй, возможно, нет.

Я еще раз посмотрел в небо. Страшная мысль пришла мне в голову: я только что потратил желание и когда-нибудь сильно об этом пожалею.

Перед каждым уроком со мной происходит одно и то же.

За 20 минут до начала я начинаю ерзать, зевать, тереть глаза и чувствую, как сон овладевает мной. Бороться бесполезно; я пью кофе, выхожу подышать воздухом, открываю окна, но все напрасно. За десять минут до урока мне кажется, будто я не спал сутки, будто сон никогда не шел ко мне, будто в глазах у меня песок. За минуту до урока я думаю, что надо написать родителям ученика и что-нибудь соврать — например, что на меня упал кирпич или я подхватил какой-то редкий тропический вирус. Щелкает мышь, открывается окно скайпа — и сон полностью пропадает. Я улыбаюсь и начинаю беседу.

Можно было бы списать все на выгорание, усталость от работы или старение... Но у меня это уже четыре года.

Если честно, я надеялся, что видео с лекции будет через пару дней, поэтому развлекался, ходил к зубному, читал книги, мучился болью физической и душевной (главным образом, душевной, потому что к зубному надо будет идти еще раз) – и ничего не писал.

Уроки на неделе были типовые, особых рассуждений с учениками я не вел, но в пятницу получил весточку от родственной души. Ученица под конец урока рассудила, что позанималась достаточно. Можно было, наконец, немного посплетничать.

Икалось в тот день ее бывшему учителю истории. Девушка с удовольствием рассказывала, какие он вел интересные уроки, как он интересно все описывал – и сколько врагов он ей указал. Я навострил уши. Всегда интересно узнать, кто сегодня зажигает жаркий огонь ненависти в сердцах школьников. У меня были догадки; мало того, когда-нибудь я соберу топ самых вражеских групп и народов в понимании детей и где-нибудь опубликую – да что там, отошлю прямо в компетентные органы.

Обычно меры требуется принять против американцев (безусловный хит, меры принимаются уже три четверти века), поляков (выбор людей консервативных и любящих историю) и англичан (тема освящена самим Чеховым). В вершину списку во весь опор скачут на краденых лошадях цыгане, но их пока оттирают. Еврейский вопрос вообще не регистрируется, а дальше уже идут просто идеологические группы.

Я сказал ученице, что ее учителя заочно уважаю, и если она хочет его поругать, то не стоит. Девушка замахала руками; никто никого ругать не собирается, она просто хочет сравнить списки. И начала рассказывать.

Набор был ровно такой, каким я его себе и представлял, поэтому я кивал, глубокомысленно хмыкал и вежливо отвечал фразами в стиле «Ну да, что еще от них ждать». А сам думал – сколько нас таких, простых учителей, знающих, кто вредит России, но вынужденных себя контролировать.

А не то быстро станешь «бывшим учителем истории» из детского рассказа.

Напоминаем, что уже в субботу у нас выступит самый настоящий Незаслуженный учитель России!

За годы работы репетитором и преподавателем в школе Григорий Николаев (тот самый Незаслуженный учитель!) собрал множество наблюдений — современные школьники умны, безжалостны (и жалостливы!), внимательны, свободолюбивы (и тоталитарны!) и — главное! — полны невероятных идей. Некоторые из этих историй знакомы вам по известному блогу Григория, а некоторые, неслыханные, он расскажет вам, дорогие гости, в эту субботу в 19:00 на лекции «Вольнодумство современных детей: опыт одного учителя».

А пока вы покупаете билеты, посмотрите замечательный стрим, который в карантинное время Листва провела с Григорием Николаевым: https://vk.com/videos-61590535?z=video-61590535_456239123%2Fclub61590535%2Fpl_-61590535_-2

Регистрация на Timepad: https://lavka-listva-msk.timepad.ru/event/1577991/

БИЛЕТ — 400 рублей
СТУДЕНЧЕСКИЙ — 300 рублей

13 марта 2021, суббота, 19:00
Москва, ул. Жуковского 4с1 (м. Чистые пруды)

Долгожданный Незаслуженный учитель России (Григорий Николаев) с лекцией в «Листве»!

13 марта, суббота, 19:00
«Вольнодумство современных детей: опыт одного учителя»

В мире мало постоянного — но одна тема вечна: дети обезумели. Школьники желают перемен, грозят родителям гибелью прежнего мира, но суть желанных перемен объяснять не хотят. В принципе, верно; если не понимаешь, то это твои проблемы, дряхлый читатель. К счастью, вам все может объяснить наш следующий лектор, уже четыре года выслушивающий от детей самые удивительные планы переустройства мира. Робоняни и евгеника, вегетерианство и ежегодные битвы насмерть, омолаживающие технологии в каждом доме и запрет родителям бить детей старше 7 лет под угрозой смерти — все это в лекции Григория Николаева, учителя и автора блога «Незаслуженный учитель России».
Лекция не рекомендуется тем, кто пробыл взрослым слишком долго. Листва не несет ответственности за апоплексические удары от гнева.

Григорий Алексеевич Николаев — учитель и репетитор с четырехлетним стажем, религиовед по образованию, автор блога «Незаслуженный учитель России».

Регистрация на Timepad: https://lavka-listva-msk.timepad.ru/event/1577991/

БИЛЕТ — 400 рублей
СТУДЕНЧЕСКИЙ — 300 рублей

13 марта 2021, суббота, 19:00
Москва, ул. Жуковского 4с1 (м. Чистые пруды)

Но не стоит забывать и устный жанр. В эту субботу приходите слушать меня, добрые москвичи, и не слушайте никого другого.

Ну очень доволен сегодняшим днем. Сполна насладился детской креативностью — а самое приятное, что пошла отдача от моих длинных и утомительных нотаций.

Первый ученик сегодня поделился со мной сценарием комикса по игре Among Us. Он уже нарисовал два выпуска, показал мне их, но натолкнулся на критику и, по-моему, даже обиделся. На то, чтобы забыть обиду, ушло два урока; сегодня он уже увлеченно рассказывал, как «внутри головы» видит сцену, где главного героя пожирает мозговой слизень. У мальчика много идей (одних концовок комикса он мне рассказал минимум три, и я так и не понял, какую же он выбрал). Мы поговорили о том, как держать читателя в напряжении и я привел пример Хичкока: если показать скучный разговор двух людей за столиком, никто это смотреть не будет. Но покажи, что под столом тикает бомба — и зритель будет грызть ногти, слушая разговор о погоде и ценах на бензин. Мальчику так понравилось, что он тут же дописал концовку, где под столом у главных героев тикает бомба.

— Бомба! — довольно повторил ребенок.


Второй же ученик начал зачитывать мне свой дневник. Дневник он вел всю неделю — это сработали наконец мои советы. Я несколько раз намекнул, что дневник это дело личное, но в глазах ребенка была мольба – ему нужно было, чтобы я оценил. Пришлось оценивать; и, должен сказать, мне не пришлось даже притворяться, что я впечатлен. Мальчик зачитал мне избранное (разговоры со мной, разговоры с родителями и разговоры с литературным персонажем) и сладко жмурился от моих похвал. Мне очень понравился его психологический трюк: чтобы заставить себя чаще писать, он одушевил дневник и извиняется перед ним за невнимание.

Признаюсь, я пишу примерно так же — только начинаю с «чувак, что-то ты давно не писал».

Сегодняшняя ученица — ну очень благодарный слушатель.

Если переждать ее первый напор и дать выговориться (сегодня вот пересказывала мне книгу про полную страданий жизни маленькой девочки), она, наконец, замолкает и позволяет говорить мне. Я, пережив начальное раздражение, начинаю говорить сам — и все мое недовольство мгновенно исчезает. Говоришь ребенку что-то назидательным тоном, а она всплескивает руками и восхищенно говорит: «Какая прекрасная фраза!» или «Как хорошо это сказано!» или «Это очень правильно!». Родители дали ей прекрасное воспитание — я каждый раз покупаюсь.

И вот под конец занятия девочка записывает задание, обещая посмотреть в Википедии. Я начинаю свой обычный шпиль о том, что Википедия это очень здорово, но с ней надо быть аккуратнее и научным источником ее считать не надо...

— Это вы просто взрослый! — пренебрежительно махнула рукой ученица. — Мои родители тоже родились до интернета, а я вот с ним выросла!
— Но все равно стоит быть осторожной... — немного смешавшись, начал объяснять я.
— Ой, со всем надо быть осторожным, - утомленно ответила она. – Завтра вот вылезет из окна какой-нибудь убийца и убьет нас.

Я пораженно замолчал. Дело в том, что я достаю всех людей вокруг именно такими сентенциями — человек смертен, не знаем ни дня, ни часа, кирпич на голову упадет. Я считаю это признаком моей глубокой и настоявшейся за тридцать лет мудрости; но, оказывается, это уже маленькие девочки знают.

— Все верно. – говорю я. – «Завтра на этом месте меня собьет автомобиль».

— Ооо, как это правильно сказано! - тянет ученица, впечатленная мудростью группы Сплин.

Болтая когда-то на подкасте, я в ораторском задоре сравнил детей с обезьянами — вышло забавно, но я не думал, что вскоре увижу подтверждение.

Где-то с месяц назад я гулял, неодобрительно щурился на мир и с любопытством рассматривал людей. Из соседней школы домой возвращалась группа детей (по виду — шестой или седьмой класс), что-то громко обсуждая. Я скользнул по ним взглядом и отвернулся было... но в группе происходила какая-то активность. Дети внезапно сгрудились в кучу, окружив одного, самого маленького и с самыми испуганными глазами. Школьники что-то агрессивно говорили ему и друг другу, а я, ведомый всеми учительскими инстинктами, пригасил звук в наушниках и подошел поближе — на случай, если сейчас они начнут его лупить.

Но бить никого не собирались — происходил какой-то племенной суд. Мальчик что-то бормотал, а остальные дети очень быстро поделили роли. Ребенок-вожак, важно надувшись, что-то выговаривал жертве, а остальные дети приплясывали рядом. Они именно приплясывали — каждый энергично подергивался, переступал с ноги на ногу, взмахивал руками и скалил зубы. Наблюдать было невероятно интересно. Из группы выделился «обвинитель» — по-видимому, второй по старшинству мальчик. Глянув на лидера, он стал читать обвинительную речь; голос его был торжественный, достойный фраз вроде «доколе, Катилина, ты будешь испытывать наше терпение». Маленький мальчик обвинялся в том, что он здесь лишний, его никто не звал, он слабый и сейчас заплачет. Остальные дети бурно радовались каждому аргументу. Несчастная жертва глотала слезы, но уйти отказывалась. Натешившись, группа детей отвернулась от изгнанника и начала переходить проезжую часть. Мальчик посмотрел им вслед, скривил лицо и, опустив голову, пошел другой дорогой.

Внезапно от уходящей группы оторвался ребенок, самый маленький из оставшихся. Он побежал к уходящему — и на секунду я поверил, что сейчас здесь случится святочный рассказ, и оскорбленный будет утешен. Такая глупость могла придти в голову только взрослому. Маленький паренек подбежал к уходящему, пнул его под зад, и побежал обратно. Лидер группы довольно дал ему шутливый подзатыльник — дескать, инициативный ты парень, но без команды не надо.

Идя домой, я размышлял, мог ли я что-то сделать и стоило ли что-то делать. И я так изгонял, и я так был изгнан когда-то; наверное, это неизбежные и жестокие уроки социального взаимодействия.

Или же умными словами я просто пытался отстраниться от увиденного.

Ситочка милая посмотри я тебе чего принес! Ну что ты сразу кричишь милая я знаю что четыре утра но порадовать хотел мою заюшку смотри принес тебе цветов, луковицу, грампластинку ох ну ты такая красивая когда сердишься я у двери положу

Обсуждал с учеником его знания о мире, он интересуется географией и смежными дисциплинами: завоеваниями, торговлей людьми и международным терроризмом. Ну и рассказывает, соответственно, такие ужасы, чтобы я вздрогнул. Я вздрагиваю, а заодно подкидываю ему названия малоизвестных стран. На засыпку спрашиваю про Шри Ланку – но пятнадцатилетний мальчик подкован и «Тигров Тамил-Илама» знает. Как же, известные повстанцы, лучшее, что было на этом островке.

Тут за Шри Ланку мне стало обидно.

— А еще — веско говорю я, — там когда-то правил демон.

Демон парня заинтересовал. Я обсказал суть: когда-то Шри Ланкой правил князь-ракшас по имени Равана Десятиглавый. Равана сверг бога, правившего Шри Ланкой, а потом поработил и остальных индийских богов. Такое никакому Тамил-Иламу не снилось, ученик заслушался... а потом стал быстро-быстро что-то набивать на клавиатуре. Я обстоятельно рассказываю, как погорел Равана на честности и женщинах — он похитил девушку по имени Сита и хотел взять ее в жены, но был затык; Равана поклялся (больше) не брать женщин силой, поэтому пришлось ухаживать и добиваться любви. Ученик поцокал языком — хоть Десятиглавый, а дурак. Я собрался продолжить...

А ученик уже заливал в чат потоки информации. Вот о том, как Рама, воплощение Вишну, Равану убил. Вот портрет Рамы. Вот мультик о Раме. Вот портрет Ситы — и со вкусом у Раваны все было плохо, имя_отчество. Вот наконечник стрелы «голова Брахмы», которым Равану избавили от мучительных попыток добиться женской благосклонности.

И все это шло рекой, я не мог остановить ребенка. Он мгновенно искал информацию, пробегал глазами, вычленял основное и бросался искать новое – быстроту ума он показывал удивительную, хотя меня совершенно не слушал и от советов отказывался. Поэтому минут десять я слушал доклад ученика на тему, о которой он только что узнал. Я же размышлял: с одной стороны, он просто ищет информацию по ключевым словам и переливает мне; с другой же, он ведет аналитическую работу и в текст вникает. Так что же – он такой умный или такой наглый? Пока я собирался с духом, чтобы ученика прервать, он скинув мне изображение Раваны, заявил, что у него «тупое лицо», а доклад он закончил.

К тому времени ученик сидел за компьютером, подключенный аж к двум телефонам и планшету. А скоро будут сидеть с проводом в голове, подумал я... а потом посмотрел на Равану и чуть не рассмеялся. Лицо действительно было тупое.

В какой-то момент каждый мой ученик протяжно спрашивает "Ооой, откуда вы столько помните?". Спрашивает каждый, но некоторые звучат невероятно фальшиво — таким я улыбаюсь больше всех, потому что приятно наблюдать за тем, как молодой человек учится подходам.

Я предлагаю детям небольшие упражнения на память: запоминать мелкие факты и пересказывать каждую неделю три новые вещи; вести дневник; болтать перед зеркалом. Ну и учить стихи. Сам я помню довольно много стихов, поэтому периодически что-то детям зачитываю. Но я ленив, поэтому нового не учу — у меня есть несколько устоявшихся хитов. Первое место держит "Лорд Грегори" Роберта Бернса.

Полночный час угрюм и тих.
Лишь гром гремит порой.
Я у дверей стою твоих.
Лорд Грегори, открой.

Я не могу вернуться вновь
Домой, к семье своей,
И если спит в тебе любовь,
Меня хоть пожалей.

Припомни лес на склоне гор,
Где волю я дала
Любви, с которой долгий спор
В душе своей вела.

Ты небом клялся мне не раз,
Что будешь ты моим,
Что договор, связавший нас,
Навеки нерушим.

Но тот не помнит прежних дней,
Чье сердце из кремня.
Так пусть же у твоих дверей
Гроза убьет меня!

О небо, смерть мне подари.
Я вечным сном усну
У двери лорда Грегори,
Простив его вину.

Стихотворение это я выучил в глубоком детстве, уверенный, что все здесь про меня. Читая, я ярко представлял себе, как выхожу из дверей замка, а вокруг в три слоя лежат женщины, умершие от тоски по мне. Даже сейчас, выходя из подъезда, я первым делом оглядываюсь вокруг. На детей это стихотворение производит огромное впечатление — мальчики начинают сверкать глазами и довольно кивать, а девочки хмурятся и с обреченной, но светлой грустью вздыхают. На последней строфе несколько учениц и вовсе начинали усиленно моргать.

Почти все мои ученики выучили это стихотворение наизусть, чем я очень горжусь. Мальчик по имени Григорий записал его от руки и повесил у компьютера, заменив прекрасным и оптимистичным (для мужчины) стихотворением всякую убогую чушь вроде таблицы умножения и списка неправильных английских глаголов.

Глаголы я, впрочем, потребовал вернуть.

Все твердят, что очень приятно видеть свои черты в учениках. Рассказываешь им что-то, учишь — а потом слышишь, как они отвечают тебе твоими же словами с твоими же интонациями. Не скрою, это приятно; но зависит от черт учителя.

Третье занятие подряд ученики рекомендуют мне книги. Ученица порекомендовала "Horrible Histories", серию детских книг по истории. Я удивился, но вежливо ее поблагодарил. На следующий день вторая ученица рекомендует мне почитать про Перси Джексона и олимпийских богов. Я опять удивился, а девочка еще и в чат скайпа записала. И вот только что маленький ученик рассказывал о том, что узнал на неделе, а потом немного сбился, подумал и говорит: "Я слушаю книги "Детский детектив", вы тоже почитайте!". И я опять благодарно киваю.

И все трое заканчивают фразой "Очень рекомендую почитать" — и у всех троих эта фраза выходит с моей, такой узнаваемой и такой раздражающей интонацией.

Это, наверное, третий или четвертый пост, в котором я удивляюсь, что дети ничего не знают о советской истории. Я обычно в глубине души возмущаюсь немного... но все было сказано за сто лет до нас.

Социализм пройдет как дисгармония. Всякая дисгармония пройдет. А социализм – буря, дождь, ветер…

Взойдет солнышко и осушит все. И будут говорить, как о высохшей росе: «Неужели он (соц.) был?» «И барабанил в окна град: братство, равенство, свобода?»

– О, да! И еще скольких этот град побил!!

– Удивительно. Странное явление. Не верится. Где бы об истории его прочитать?

Вчерашняя ученица взялась читать Оруэлла. Начать решила со «Скотного двора», вчиталась и теперь готовит в школе доклад по книге; ну а черновик доклада зачитала мне.

Должен сказать, я был впечатлен. Девочка подошла к вопросу ответственно и начала с биографии Оруэлла. Потом, начав читать саму книгу, задумалась, отложила ее и стала читать объяснения того, что прочитала. Узнала, что хряк Наполеон — это Сталин, а хряк Снежок — это Троцкий. Проблема была в том, что если про Сталина она что-то слышала, то Троцкий вообще непонятно кто. Требовалось спросить меня.

Я вкратце объяснил, что вот, дескать, после смерти Ленина в советском государстве начался дележ власти, был такой Троцкий, он проиграл, сбежал, но был потом настигнут людьми доброй воли... Девочка выслушала, покивала — а потом спросила, чем так важен этот самый Ленин. Она видела его портеты, он там с детишками, под елкой, выглядит мило; в чем суть, имя_отчество?

Так, неожиданно для себя, я был вынужден рассказывать о культе «дедушки Ленина», о лучшем друге советских детей, о шалаше в Разливе; провел ликбез (слово «ликбез» тоже пришлось объяснять). А заодно нашел ей стихи про Ленина – и от стихов девочка широко распахнула глаза. До нее стало доходить, что все это было серьезно, Ленин был везде и люди на самом деле все это писали. Усвоив новую информацию, ученица сменила тему и урок покатился дальше.

Но уже второй день подряд я читаю сборник советской поэзии и не могу остановится. Признаюсь, мне очень хочется забить весь пост цитатами – но я просто дам ссылку. Стихи про Ленина находятся в разделе «Любовь к трем мандаринам» (блестящее название), но я лично рекомендую раздел «Враги». Там такое золото, от блеска которого можно и ослепнуть.

…

Нет, не удержусь.

Москва. В переулках – снег, как стихи.
Но вижу сквозь снег,
как, дрогнув губами,
над государствами, над городами
чёрный Пушкин сжал кулаки.
Дантесы ходят по Алабаме.

Просим широчайшего репоста! https://www.youtube.com/watch?v=YDfERYKMGvQ
Здравствуйте, дорогие друзья. Меня зовут Владимир Шапиев, я администратор вечерних курсов при Университете. За 10 лет их существования десятки талантливых и именитых учёных выступили у нас со своими уникальными лекционными курсами, которые посетили тысячи слушателей. Было время, когда мы могли позволить себе не считаться с затратами, однако время вносит свои коррективы. К тому же прошедший год существенно ударил и по нам.

Тем не менее, в библиотеке имени Достоевского, хотя и онлайн, продолжается курс Игоря Евгеньевича Сурикова "Древнегреческие философы и их мир" (последняя из лекций: https://www.youtube.com/watch?v=49dZDwnZg-I). Профессор Суриков, без преувеличения — светило исторической науки; он работает ведущим научным сотрудником института всеобщей истории и ежегодно выпускает десятки научных статей, каждые год-два выходит по книге. Вот уже четвёртый год благодаря нашим жертвователям посетители библиотеки и её ютуб-канала могут совершенно бесплатно послушать лекции Игоря Евгеньевича о разных аспектах культурной и социальной жизни древних греков. В этом году финансовая ситуация осложнилась, поэтому без вашей помощи мы, вероятно, не сможем оплатить просветительскую работу Игоря Евгеньевича сполна. Исправить дело может даже небольшое пожертвование. Сделать его можно либо переводом по банковским реквизитам, которые я укажу ниже, либо связавшись со мной лично.

Напоследок хочу сообщить, что в нынешней ситуации мы, конечно, будем развивать ютуб-канал (https://www.youtube.com/channel/UC0BBgHVNmn77LhcMb0a-LGQ). Скоро в наших соцсетях появится анонс курса об истории византийской литературы, а также обновление по курсу Александра Верещагина об истории права в Российской империи (https://courses-dpu.timepad.ru/event/1420012/). Спасибо за внимание!
https://www.youtube.com/watch?v=YDfERYKMGvQ

Банковские реквизиты для вспомоществования:
РУССКИЙ ФОНД СОДЕЙСТВИЯ ОБРАЗОВАНИЮ И НАУКЕ
ИНН: 7704563274
КПП: 770401001
ОГРН: 1057747465401
ОКПО: 77542421
Расчетный счет: 40703810900010908855
Банк: АО ЮНИКРЕДИТ БАНК
БИК: 044525545
Корр. счет: 30101810300000000545

P. S. будет чудесно, если Вы, пожертвовав на нашу благую цель, сообщите об этом факте мне: мы непременно придумаем, как Вас отблагодарить!

Многие мои ученики пробуют себя в сочинительстве. Я иногда читаю их рассказики, хвалю, и, признаюсь, мгновенно забываю. Обычно дети пишут фанфики по любимым вселенным (Гарри Поттер и корейская поп-музыка), но некоторые ученики пытаются мыслить оригинально. Я читал несколько фантастических рассказов про нападение инопланетян, написанных, как под копирку; одна ученица написала про вампиров (там все плакали и окунали тонкие пальцы в кровь любимых); но больше всего мне понравилась идея ученицы написать «документальный рассказ».

Она написала три абзаца, но идею стоит пересказать: ученице хотелось написать что-то так, чтобы через сотни лет кто-то прочел ее творение и увидел давно ушедших людей. Рассказ должен был иметь сюжет, но разыгрывать его должны были реальные люди — ее родители, друзья и недоброжелатели. Во-первых, услышав про «будут читать через сотню лет», я искренне похвалил девочку за уверенность в себе. Во-вторых, я оценил идею — ученица придумала литературный вид воскрешения.

Я дал ей почитать комедию Аристофана «Женщины в народном собрании». Она, ясное дело, отказалась и попросила объясниться – с какой радости ей это читать и не могли бы вы, имя_отчество, словами сказать уже, честное слово, терпеть это невозможно. Во всяком случае, именно это я вычитал в ее тоне, поэтому объяснил тему. Пьеса эта написана в Афинах и только про афинян. Весь сюжет в том, что женщины, утомленные мужской глупостью, пытаются проникнуть на народное собрание и принять там, наконец, нормальные законы. А так как Афины того времени были большой деревней, то Аристофан постоянно ссылается на каких-то своих друзей, товарищей и чуть ли не собутыльников. По тексту пьесы рассыпаны примечания – и они смешнее самой комедии. Аристофан, вышучивая своих соседей, случайно их обессмертил. Женщины упрекают какого-то Эпигона за женственную внешность — примечания говорят, что речь идет о том Эпигоне, что был очень женственный, а больше мы о нем ничего не знаем. Женщины кричат, что «город ковыляет как Эсим-хромец» — а примечания уточняют, что это тот Эсим, что жил в Афинах и был хромым. Самое лучшее примечание у какого-то скандалиста Кефала: «Кефал — один из видных деятелей демократии, владелец горшечной мастерской». Я показал все это ученице — и она сразу же поняла, к чему я веду.

— А можно было еще и написать, как называлась мастерская! — воскликнула она.

Я почувствовал, что она новыми глазами смотрит на свою идею документального рассказа. Смотрит и подсчитывает.

...да и мне нужно требовать больших денег.