🎤«Я был уверен, что никогда не вернусь». Большой разговор «Волны» с Томасом Венцловой — живым классиком литовской литературы.
О том, сколько он пишет стихов. Я вообще мало пишу стихов. В год пишу три-четыре, и так всю жизнь.
О Пастернаке. Кстати, когда я виделся с Пастернаком, он сказал: «Не переводите мои ранние стихи и тем более не подражайте мне, это полная ерунда. Это манерно, претенциозно, плохо».
О возвращении из эмиграции. Я был уверен, что никогда не вернусь. Что, увы, советской власти на мой век хватит. Более рациональный подход — думать, что никогда не вернешься. И тогда, если удается вернуться, это приятный сюрприз. Всегда лучше приятный сюрприз, чем неприятный.
О США. Штаты мне не нравятся тем, что там — за некоторыми исключениями — нет архитектуры. Бесконечные городки — в сущности, большие деревни. Состоящие из комфортабельных домиков, но не более того. Или это гигантские города вроде Нью-Йорка и Чикаго, где тоже не очень уютно.
О европейских ценностях. Русский человек в той степени, в которой…