ПростоЖеня. Страница 21

Там выше - подводочка к посту была, ну вы и сыклопы😂

Я не просила меня рожать!

Жизнь – это волшебный дар. Я благодарна родителям и Господу за то, что живу на этом свете.

Постойте, а Господу за что? Решение меня создать - приняли родители. Не думаю, что этому предшествовало явление Бога к ним в спальню. «Вы должны сделать Женю. Не знаю, как вам потом с этим жить. Just do it!» Насколько я знаю, этого не было.

А если бы родители не захотели меня? Я верю, что наши души суть вселенная, а значит, я была бы рядом с вами, вы ощущали бы моё присутствие в весеннем ветерке и вдыхали вместе с цветочной пыльцой. Так я себе это представляю.

Но родители решили, оторвали от вселенной лоскут и заключили в тело, объединившее их генетические коды.

На каждом углу я слышу странные слова: «Я не просил(а) меня рожать!» Наверное, в этих людях говорит безграничная вселенная, частью которой они были, ностальгия убивает их: «Предки, зачем вы овеществили меня и обрекли на страдания, которые сопутствуют телесности?!» Согласна, стрёмно.

Но подумайте вот о чём: может, вселенная в целостности была полна противоречий и однажды позволила каждому своему сомнению, мысли и чувству родиться. Появился человек. И теперь мы по отдельности разрешаем свою тайну в течение всей жизни, чтобы в итоге успокоиться, стать счастливым и вернуться ко вселенной.

Вы бы знали, как мучился психоаналитик вселенной, постоянно выслушивать сумасшедшие проблемы... После очередного выставленного счёта космических масштабов, вселенной пришло в голову: «Ну нафиг, создам оболочки для всех голосов внутри меня, и пусть сами разбираются». Как-то так мы и появились.

Просить о рождении – это дико. Просят о том, чего хотят. А хотим мы часто полную ерунду, которая вовсе не нужна. «Бойся своих желаний» - об этом. Чтобы оценить жизнь, надо родиться, а если тусить со вселенной в эфемерной реальности, то не испытаешь ужас и экстаз от существования.

Не представляю картину, как нечто просит меня, чтобы я его родила. Раз так просишь, окей. Хочешь жить, значит? Даже не знаю. Именно из меня хочешь вылезти, да? И потом будешь жить у меня на квартире минимум восемнадцать лет? Мы же с тобой не знакомы. Вдруг ты будущий маньяк или вроде того, чего ты рвёшься так сюда? Подозрительно как-то. Я тебе джин что ли, исполнять желания? А если потом не понравится? Покончишь с собой в подростковом возрасте и я буду мучиться: «Это из-за меня? Я мало уделяла ему внимания.» Не будет, говоришь, такого? А гарантии есть? Хорошо, надеюсь, ты не забудешь после рождения, что просил меня об этом…
Проходит двадцать лет. Мой сын подрос и истошно орёт, вытаращив глаза: «Я не просил меня рожаааать!» Чтоб тебя! Я знала, что так и будет!

Понятно, что эту фразу говорят в ответ на что-то вроде: «Ты должен быть благодарен, я тебя вырастила, а ты». Нас упрекают, что в нас столько вложено, а мы не оправдываем вложений. Мы хотим быть любимы и чтобы наши жизненные решения уважали, а когда близкие люди говорят о том, что они рожали, растили, кормили нас не для того, чтобы мы стали, кем стали, то от раздирающей боли, наполняющей наши сердца мы орём эти глупые, страшные слова (которыми тоже причиняем страдания), что мы не просили нас рожать.

Но в глубине души мы так не думаем. Иногда мелькают мысли о тщетности бытия, но у каждого из нас есть то, ради чего стоит жить и из-за чего мы любим эту идиотскую несправедливую жизнь, несмотря ни на что.

Всё валится из рук. Я, видимо, совсем не умею готовить. Я ничего не умею. Я должна быть благодарна за свою бесполезную жизнь? Но я не просила меня рожать!!!

Это худшее, что я ела в своей жизни. Если инопланетяне существуют, то их выделения выглядят именно так.

И победителем народного голосования становится...

Хо...погоди-погоди...лодец! Холодец любимый!

Всем спасибо за необычайную активность в опросе, поддержку, мне это очень важно, хочу сказать огромное спасибо и катитесь к чёрту! Не могут они выбрать между курицей и тортом... Я не собираюсь с вами сюсюкаться. Жизнь несправедлива, люди злые, цены на бензин растут.

В наше время особенно не стоит идти на поводу толпы. Захотели шоколадную меренгу и гороховую кашу в курице? Не можете решить? Вот вам от меня томатный холодец, bon appétit.

Иду я намедни, значит, по улице в капюшоне. Поворачиваю голову в сторону и замечаю, что возле самого моего лица развевается рыжий локон. Это как во втором «проклятии», когда блондиночка моет голову в душе, потом смотрит на свои руки и видит в них чёрные волосы. Вот и я удивилась. А потом призадумалась.

Я решила стать рыжей, когда выросла, и с тех пор беру от этого только лучшее. Внимание, восхищение, всё такое. Я не была рыжей вороной в школе, не подвергалась нападкам сверстников за свои волосы, не являлась предметом обожания чудаков. Рыжие в детстве – они же как чёрные до эмансипации. Я не страдала за свою шевелюру и не противостояла миру на этой почве. Я порыжела, когда мне уже ничего не угрожало.

Ещё я ношу очки на работе. Они немного старомодные, но с рыжей копной волос, просвечивающей сквозь медицинскую шапочку, я чувствую себя этакой интеллектуальной красоткой. Очки нужны мне для работы в операционной, потому что там рентгеновское излучение, и без специальных очков со свинцовым напылением страдают хрусталики глаз. А я не хочу, чтобы они страдали. Я бы носила очки и вне работы, но зрение у меня нормальное, да они и не оптические, а носить свинцовые очки повсюду, типа от солнечной радиации и радиоактивных выбросов из-за военных испытаний - я же не фрик в самом деле! Но на работе я кайфую от своего образа, однако никто и никогда не называл меня четырёхглазой, ботаником, очкариком. Я пожинаю плоды только положительных клише.

Я ношу джинсы, работаю и могу забыть приготовить ужин к приходу мужа, которого выбрала по любви и доброй воле. Хотя я не отстаивала права женщин и привилегии достались мне ни за что. Наверное в этом и есть суть борьбы за права: создать такое общество, в котором наличие выбора будет нормой.

В общем, мне всё достаётся легко. Не то чтобы я была очень продуманной. Хэхэй, замучу так, что рыжие, очкарики и феминистки останутся в дураках. Нет.

Недавно я посмотрела видео, благодаря которому поняла, почему моя жизнь столь прекрасна.

В ролике некий астролог утверждает, что месяц, в который ты родился, может многое о тебе рассказать. Чуть больше, чем то, что за сорок недель до этого твои родители удачно занялись любовью. Твой месяц рождения говорит о том, какая судьба тебе уготована. Кто-то вынужден расплачиваться за грехи прадеда, кто-то должен повысить статус своего рода. А кто родился в декабре... По словам астролога, декабрьские дети почти отработали свою карму, возможно даже живут последний раз (если не наломают дров), и пришли в этот мир, чтобы веселиться и радоваться жизни. По другим месяцам – серьёзные задачи на отпущенный век, а декабрьские здесь чтобы отрываться. Когда я это услышала, сразу так легко на душе стало, проблемы отступили и всё прояснилось.

Теперь изо всех сил стараюсь выполнить предназначение.

Утешительный пост

Сразу после текста про вавилонскую библиотеку, умники ринулись на поиски Той Самой Обезьяны, написавшей шедевр.

Они нашли её восседавшей на вершине дерева в джунглях. Лохматую макушку обезьяны украшал лавровый венок, пухлые губы её были вытянуты далеко вперёд: обезьяна делала селфи.

"Что ты о себе возомнила?" - спросили люди кривлявшуюся обезьяну.

На что обезьяна ответила: "Меня наконец признали, про меня написали и назвали талантливой!"

"Но ты же только била по буквам, смысла которых не понимала!" - убеждали обезьяну в неправоте.

"Талант, ребята, - это склонность к освоению какого-либо предмета, наличие качеств от рождения, которые помогают в будущем быстрее развиться в конкретной области". - вдохновенно пропела обезьяна. "Руки и пальцы - вот моя предрасположенность к писательству!" - добавила она с усмешкой.

Обезьяна посмотрела в глаза каждому из собравшихся внизу, задумалась на мгновение, поправила съехавший на бок лавровый венок, пошерудила у себя под ногами и, наконец, радостно подняла вверх сжатые мозолистые кулачки. "А теперь получайте, неучи!"

На головы умников обрушился град обезьяньих испражнений. Да, спорила обезьяна талантливо.

Они пришли ко мне - взволнованные и грязные - и спросили, почему я их обманула, почему направила по ложному пути.

Тогда я рассмеялась и ответила, что они ничего не поняли, пусть возвращаются в джунгли и поблагодарят обезьяну, потому что лучше неё я не объясню.

Но я пожалела уставших умников, окликнула, когда они уже понуро спускались с моего крыльца, чтобы снова отправиться в джунгли. Я вернула их обратно, дала им мыла и полотенца, чтобы они умылись, усадила за дубовый резной стол, уставленный горячими яствами, пододвинула пузатые кружки с холодным тёмным пивом, от которого воздух наполнился сладким тягучим ароматом, подождала, когда умники отлипнут от кружек и повеселевшие, с пенными усами, будут настроены меня слушать.

Я растолковала им, что все обезьяны в определённом смысле талантливы, покуда у них есть чем бить по клавиатуре. Сам процесс нажатия на клавиши, пусть бездумный, но непрестанный и неумолимый - это труд, из которого рождается творчество.

А талант - только иллюзорное предсказание, подбадривание и помощь на первых порах, чтобы было к чему стремиться. Талант не обещает удивительного результата. А труд обещает и всегда остаётся верен слову.

Труд сделал из обезьяны Шекспира. И с вами справится, будьте уверены.

Так я говорила, а потом обвела их взглядом. Умытые, сытые, довольные лица с каплями пива на губах. Я секунду подумала, пошерудила у себя под ногами, после чего довольно подняла сжатые кулаки вверх.

И никто не увернулся. Они приняли это как горькое лекарство от бесконечных поисков себя и своего таланта. Они вернулись в "здесь и сейчас", где нет избранных, потому что в говне - все, без исключения. Стало ясно, что сомнения и страдания подошли к концу. Впереди - нескончаемая работа, и это прекрасно.

Читать вверх ногами или справа налево, писать непривычной рукой, произносить слова задом наперёд. Для чего это безумие? Чтобы заставить мозг работать усерднее, развить креативность и повеселиться.

Я же перескажу вам известную историю, используя только слова на букву «с», не считая предлогов. Думаю, когда вы продерётесь через дебри следующего свистящего текста, то эффекты от этого упражнения распространятся и на вас.

Столько, до скольки сможет сосчитать сморчок.
Слухач скачет по степи.
Стрелок сорвался с сиденья
И стреляет в самую суть слухача.
Стрельк – стрельк! Сукин сын!
Скоропостижно скончался слухач.
Свезли слухача в службу спасения,
Слухач слямзил средство согревания.
Свезли слухача в столовую,
Слухач слямзил сто сахарных снегирей.
Свезли слухача к сыну и супруге,
Слухач собрался с силами и сказался существующим.

Слушайте, когда вчитываешься в смысл вышенаписанного, открываются новые грани знаменитого сюжета. Так получается, что либо слухачу для выздоровления были необходимы средство согревания и сахарные снегири, либо вся эта кончина – только предлог для воровства в службе спасения, потому что о последующем наказании слухача – ни слова, значит, его не поймали или ему всё сошло с рук… Вероятно, стрелок был в доле (не жирно ли слухачу сто снегирей!) и они вместе мистифицировали перестрелку, а потом стрелок разобрался с очевидцами. И кто возил слухача туда-сюда, как не подельник?

Ситуация в духе Тарантино.

Мистер Серый и мистер Свинцовый грабят службу спасения. Собираются в доме Серого.

Жена Серого с порога наставляет пушку на мистера Свинцового, потому что уверена, что он хочет их кинуть, Свинцовый наводит ружьё на её сына, мистер Серый в панике трясёт стволом в сторону жены, потому что боится, что Свинцовый выстрелит в его сопляка, а малой, посасывающий сахарного снегиря, поднимает пистолет на отца и такой: «я вообще не снегирей у тебя просил, а петушков, ты меня нифига не знаешь, какого лешего ты живой вообще оказался, мать не трогай».

Все на нервах, мистер Серый дёргается и раздаётся серия выстрелов.

Сын Серого поднимается с пола, усеянного телами, он цел, так как был в бронежилете. Он поднимает мать, истекающую кровью, и она признаётся ему, что работает на копов и хотела всех сдать. По лицу мальца текут слёзы, когда он выносит из дома средство согревания и сахарных снегирей.

Звучит финальный рок-н-ролльный трек.

Когда-то я любила рисовать. Комиксы, серии картинок с готичной девочкой Констанцией, закаты и что-то вроде современного искусства, где ничего не понятно, но загадочные мазки типа скрывают много смыслов.

В те времена я думала, что умею всё. Стоит только понять основы, и я напишу рассказ, заговорю на любом иностранном, сыграю блюз на губной гармошке и напишу картину. Потом я поняла, что это полная чушь и можно выбрать из того, что нравится – только одно, чтобы в этом преуспеть.

Всё течёт, всё меняется. Постепенно я прихожу к мысли, что раз какое-то дело тебе доставляет, то нет смысла лишать себя радости, даже если ты не сможешь монетизировать увлечение (почему-то у взрослых «монетизация» - основная задача любого действия, а что нельзя превратить в деньги - считается бесполезной тратой времени).

Пока я не рисую, но разрешила себе думать об этом и вспомнила упражнение из книги «Рисование для «чайников», которое мне очень нравилось. «Машинальное рисование» - это когда ты рисуешь каракули, а потом ищешь и выделяешь в получившемся хаосе – предметы, героев и образы. Это весело, развивает воображение и часто удивляет, насколько, к примеру, профиль, который ты вычленил из каракулей, круто прорисован и далёк от твоих творческих способностей: это здорово повышает самооценку.

Вот бы такой метод существовал и для писателей... Пишешь набор букв, а потом обнаруживаешь среди них гениальные строки. Так я подумала, а затем осознала, что такое есть и для нас! Свободное ассоциативное письмо. Пишешь, что в голову придёт. Возможно, это займёт какое-то время, потому что сначала обычно изливается мусор, потом твои насущные проблемы, а дальше, когда ты себя не останавливаешь и пишешь слово за словом, отпустив своего внутреннего критика – рождается нечто хорошее. Со временем, хорошее появляется быстрее и в больших количествах. Такие упражнения сродни мозговому штурму, когда среди кучи плевел найдётся хотя бы одно зёрнышко.

Похожие мысли приходили в голову и аргентинскому писателю Хорхе Луису Борхесу. Слышали теорему о бесконечных обезьянах за печатными машинками, одна из которых когда-нибудь обязательно напишет пьесу Шекспира? Писатель в своём рассказе предложил систему, в которой приведены все возможные комбинации букв и, соответственно, в этой системе есть все прошлые, настоящие и будущие тексты. Он назвал это «вавилонской библиотекой».

Попробуйте всецело понять идею.

Немыслимое множество буквенных сочетаний. В основном, конечно, в библиотеке содержится бессмыслица, но среди несуществующих слов там можно найти Библию, роман Донцовой, твои слова, сказанные на прошлой неделе, биографию твоего правнука и тысячи вариаций «Войны и мира», в одной из которых действующие лица – марсиане.

ТАМ ЕСТЬ ВСЁ.

Смысл жизни каждого жителя Земли пофамильно и реальный способ заработать миллиард за одну секунду. И да, вавилонская библиотека существует и есть в интернете. Одна загвоздка: ты не прочтёшь всего, а если бы у тебя и была бы в запасе пара веков, то твои мозги высохли бы через месяц чтения. Непостижимо, страшно и безумно привлекательно. Вот на что способен гений писателя.

А нам, простым смертным, остаётся делать то, что нам нравится и надеяться, что мы – та самая талантливая обезьянка.

Вчера раскидала всех по углам и клаустрофобия утихла. С раскиданными пришлось поругаться, потому что "я нервничаю, мне тесно" - не убедительный довод. Потом объяснялись, мирились, немного удалось побыть одной, но вскоре после восстановления мира всех притянуло ко мне обратно.

Долгие выходные... Надо научиться абстрагироваться и качественно отдыхать.

Который день физически ощущаю, что мне тесно.

Я - Винни-Пух, застрявший в дверях Кролика. Я - конь Юлий из "Алёши Поповича", зажатый огромным камнем.

Меня одолевают паника, тревожность, волнение в груди, нехватка воздуха. Я как будто не могу никак снять через голову тесную водолазку.

Мне тесно.

На меня давят стены квартиры. На моей кровати слишком много живых существ. Слишком много душ на квадратный метр. Между мной и мужем втискивается собака, прижимаясь горячей спиной.

От звука голоса - вздрагиваю. Здесь ничтожно мало места, чтобы ещё говорить.

Забываю дышать. Чувствую своих читателей. Вижу их глаза. Меня загнали в угол и молча читают, что я пишу на стене.

Хочу в лес, степь, как в том детском повторяющемся сне. Лежать на траве и смотреть в ночное небо.

Я согласна, что моё место – на кухне, потому что люблю готовить.

Получаю особое наслаждение, когда варганю что-нибудь этакое. То есть, варка макарон или приготовление яичницы вряд ли меня вставит, хотя случается иногда.

На днях приготовила сливочное пиво, как в «Гарри Поттере». Причём я узнала, что это реальный рецепт, издавна знакомый британцам. Не могу не рассказать, где нашла рецепт, потому что источник дарит мне вдохновение на готовку больше года. Чёрт, похоже на рекламу, но даже в быту мы советуем друг другу что-либо, в обществе ведь живём, не в пузыре каком. Короче говоря, паблик называется «Из Одессы с морковью», там чувак выкладывает рецепты блюд из литературы, игр, кино и всё так сочно и смачно, что на голодный желудок читать противопоказано. Фух. Всё, хорош, дальше не будет ничего похожего на рекламу. Я просто не перевариваю такое, если когда и буду спамить – пусть продюсер этим занимается, ограждает мою ранимую творческую душу от поднятия бабла. Так вот, сливочное пиво приготовила. Это смесь гоголь-моголя, сливок, корицы и эля. Купила всё в магните, насчёт эля сомневалась, что найду там, но нашла «эль мохнатый шмель». Да, это реклама. Я вообще продажная сучка, ага, поехали дальше. В итоге, мне было вкусно, а мужа чуть не вывернуло. Ха, о как реклама обернулась.

Обычно никого не тошнит от моей стряпни. Я готовлю что-то кардинально новое нечасто, есть повседневные блюда, в которых могу поварьировать, а если потянет на вкусненькое, в запасе есть коронные: хачапури по-аджарски, буженина и бастурма.

Склонность к кулинарным экспериментам у меня прослеживается ещё с подросткового возраста. Нашла в своей Нарнии древние манускрипты с новаторскими идеями и сижу теперь, думаю: надо миру явить и посоветоваться, может воплотить что-нибудь из этого? А потом я выложу результаты своего труда.

За занятием человека
не всегда стоит человек.
Сердце жаркое - не калека,
не мужчина, не женщина, не алкаш и не грек,
не бездомный и не военный.
Это дух человечества пленный.

Мы хотим читать крутых.

Нам интересны те, кто лучше нас, у кого больше необычного опыта и знаний. Мы, как всё живое, тянемся к Солнцу.

Но каждый из нас - Солнце. Мне есть чему поучиться у тебя, а ты найдёшь что-то новое в общении со мной. При условии, что разговор между нами - искренний.

Мы так редко говорим по душам. Постоянно скрываемся за маской цинизма, насмешки, безразличия. Но пробовать быть честными необходимо, иначе утаенное погубит нас. "Сказать - язык сгорит. Смолчать - душа сгорит". Не будем же кремировать себя при жизни.

Замечали, как искренность глупо выглядит? Почитайте свои старые дневники или сообщения в интернете. Мы позволили себе быть настоящими в детстве и поплатились за это. Когда открываешься миру, его удары больнее в тысячи раз, чем когда ты на коне увёрток и иронии.

Я плакала этим утром. Рыдала, глядя в глаза людям из фильма "The human". Я танцую со своей собакой, как шаман в хмельном угаре, когда никто не видит. Ем бич-пакеты и пою в душе.

Я - не крутая. Я такая же, как ты, но мне есть что тебе рассказать.

Завтра вечером я расскажу, почему уборщицы озлоблены на жизнь и чему они могут научить нас.

Когда в голове пусто, а в сердце тихо, я смотрю TED. Это короткие видеоролики, в каждом из которых - человек со сцены рассказывает о своих исследованиях, проектах или делится поучительной историей из жизни. Впервые я услышала о TED, когда учила английский на lingualeo, с которым мне к сожалению пришлось попрощаться, потому что самые интересные обучалки стали платными.

На основе моих интересов, сайт предложил посмотреть видео о позитивной психологии. Так вот, что я для себя вынесла: к успешным счастье не приходит, чтобы достичь успеха - надо стать счастливым. Приобрести такую дурацкую привычку: быть счастливым, несмотря ни на что.

План действий по приучению к счастью:

- три благодарности в день (благодаришь судьбу, вселенную или конкретных её субъектов за три хороших вещи, что с тобой происходят; думаю, можно благодарить всегда за одно и то же, если оно продолжает вызывать у тебя отклик);

- ежедневная запись успехов (пусть мелочи, но которых ты добился в жизни сам).

Благодарность и успехи помогут обратить внимание на светлые стороны твоей жизни.

- зарядка утренняя или другая какая тебе нравится (чтобы ты, наконец, запомнил, что от ощущений тела - меняется наше внутреннее состояние, настроение, улучшается память и появляется мотивация);

- медитация или погружение в себя. Я всё никак не пойму как получить доступ к сверхъестественным возможностям позы лотоса и мантры. Но я понимаю: посидеть одному, в тишине, не отвлекаясь на посторонние звуки пять минут, глубоко подышать, отпустить мысли о проблемах и задачах, получить удовольствие от покоя тела и ума;

- спонтанное проявление доброты. Чтобы справиться с апатией, грустью и скукой, надо поставить себе задачу, бросить вызов, который с усилием, но ты сможешь выполнить.

В тему, я недавно слушала воспитательные аудио-сказки для детей. Одна запала мне в душу, называется: "Когда грустно". Детишкам грустно, ничего не хочется, они вспоминают, что вроде как от вкусной еды обычно легчает (проблемы неправильных способов борьбы со стрессом даже затрагивают!). Не полегчало, детишки идут к маме за советом. А мама говорит, дескать, повеселеете, если сделаете кому-нибудь добро. Детки составляют список, кому можно помочь и отправляются на поиски приключений. Попили чай с одинокой бабушкой, живущей по соседству. Посидели с ребёнком соседа: дали молодому отцу-одиночке поспать часок. Навестили одноклассника, который лежал дома со сломанной ногой. И стало детям хорошо.

Согласна, не ахти какое добро совершили, но в действительности ни они, ни мы не должны спасать мир или забирать домой свору бродячих собак, когда речь идёт о доброте. Людям не хватает внимания, помощи, поддержки. Дай им это - и всем станет легче жить.

В TED по этому пункту сказали, что можно написать письмо человеку с искренними признаниями, утешениями - и это зачтётся в доброе дело. Я не согласна с эпистолярной формой проявления доброты. Лучше позвонить друзьям или родителям, которым давно не звонили, а чтобы вообще прекрасно - приехать, купить продукты, обнять, простить и попросить прощения, если есть за что.

С повышением кармы, придёт и счастье.

Пишу каждый день, как и обещала самой себе. Вхожу в "поток". Вчера нашлись силы на рассказ. Составила план.

Как я пишу?

Одна фишка пришла мне в голову неделю назад и я подумала, что это интересно будет смотреться в рассказе. Для вдохновения ввела в процесс написания элемент игры: взяла из воздуха три слова, не связанные между собой по смыслу. Придумала историю и героя, которые их свяжут. (Я вообще часто начинаю писать от формы, а не от идеи: хочу опробовать приём из увиденного фильма или написать текст, где все слова начинаются на одну и ту же букву, в качестве упражнения: так рождается азарт, принося с собой запал и силы для работы.) Детальнее описала последовательность событий. Задала себе вопросы, возникающие по ходу дела: откуда, кто, как и зачем, то есть установила причинно-следственные связи. Восполнила пробелы в знаниях по неожиданно всплывшим темам, чтобы было относительно достоверно (относительно - потому что: фантастика и мой мир допускает неточности).

Осталось добавить описания, изобразительно-выразительные средства и душу. Всего ничего. Но поезд тронулся, работа движется, пункт назначения уже не за горами. Дальше - дело техники. Писать, писать и писать. На этом этапе мне помогают одиночество, чёрный кофе и музыка. Как помогут - вы узнаете первыми.

Желаю и вам, други, почувствовать, принять себя и влиться в поток, ведущий к мечте.

Чтобы творить, надо постоянно наполнять себя.

Мы создаём всегда из чего-то. Из впечатлений, фактов, желаний, идей, образов. И чтобы быть в созидательной форме, всегда готовым извергнуть творение - нужно следить за своей копилкой, ресурсами, с которыми можно работать.

Наблюдательность, логика, критическое и ассоциативное мышление, чувство юмора, детская непосредственность - отличные качества для поиска творческого материала. Обычная жизнь с серыми буднями - первый слой, под которым искателя ждёт кладезь вдохновения.

Получить ценную информацию о мире возможно не выходя из дома. Например, посмотрев хорошее кино. Можно годы влачить невзрачное существование и знать всё о жизни по фильмам Федерико Феллини.

Я не решалась посмотреть фильм "Восемь с половиной" несколько лет. Он попадался мне на глаза, я начинала смотреть, но что-то отвлекало меня, потом я надолго забывала о нём, вспоминала вновь и всё повторялось сначала.

Думаю, это из-за его статуса классического кино. Нас пугает классика. Общепринятость, неприкасаемость, признак хорошего вкуса. Между тем, что признали классическим, и нами - простирается холодная стена из толстого стекла условностей. Мы скорее обратимся к неформату, арт-хаусу, тому, что мы обнаружили и оценили сами, чем последуем советам миллионов зрителей, читателей, критиков и станем одним из многих почитателей.

Стоит забыть о неприятном звании "классики" ради прекрасных произведений искусства. В конце концов, то, что они так любимы большим количеством людей - не означает их попсовости. Когда я начала писать - думала, что все должны узнать моё особое мнение, необычный взгляд, мой опыт и переживания. В итоге я была потрясена тому, что мои истории, которые, конечно, никакая не классика - близки почти всем читателям, другим же - были понятны или вызывали сочувствие. Люди очень похожи: какая банальная истина! И сколько боли она причинила моему эго... Позже ко мне пришло осознание того, что тем незначительным, отличающим меня от других, пропитано всё, что я делаю и потому я должна это делать. Так же, как и каждый из вас должен следовать за мечтой, не сомневаясь в своей уникальности.

Я только что досмотрела "Восемь с половиной". Нашла в фильме свои мысли, из-за чего Феллини не стоило бы переживать. На два с половиной часа я сплелась с творчеством человека, умершего до моего рождения. После просмотра, моя душа стала чуточку больше.

Не надо пренебрегать классикой, но также было бы ошибкой относится к ней априори как к эталону или идеалу. Помните о критическом мышлении. Помните о своей оригинальности. Наблюдайте за чужими творениями с чистым сердцем и умом и тогда они откроют вам свои сокровища.