«На столе, между большими букетами сирени, уже кипел самовар...» Самовар —символ размеренного бытия, неспешных долгих разговоров. Кустодиевская купчиха, терраса, соловьи, – подкидывает ассоциации услужливая память. Вся русская культура не без чая: пьесы Островского, Чехова, по-тургеневски чай со сливками, с маслом и кренделями.