Салли Руни «Разговоры с друзьями»

«Разговоры с друзьями» – дебютный роман, хотя у нас первой перевели «Нормальные люди». И я уже успела наслушаться, что «Разговоры…» гораздо лучше, умнее и глубже.
В общем, впечатления у меня неоднозначные.
Сначала роман производит впечатление буквально романтической истории в духе подростковой эротики – о влюблённости студентки в тридцатилетнего женатого (красивого, богатого, естественно) актёра. Это её первые отношения с мужчиной, хотя и не первые в принципе – разрыв и отношения с бывшей тоже большая часть жизни.
Раньше все истории любви вели к катарсису (сексу/свадьбе). А в «Разговорах…» любовь – вообще не главное. Секс – просто очередной способ коммуникации, довольно несовершенный и затыкающий эмоциональные дыры внутри.
И сначала я не совсем понимала, к чему вот это всё.
Но разворачивание истории (не столько сюжетно, сколько внутри героини) всё проясняет.

Конечно же, это история про боль нынешних двадцатилетних. Как разобраться в себе, понять свои мотивы, признать и принять эмоции? И ещё важнее – как всё это донести до близких и как помочь им тебя понять? Что «можно» испытывать, а что нет? Отец-алкоголик, неизлечимая болезнь – как о них говорить? Говорить ли? Плакать ли из-за выкидыша? А если оказалось, что это не выкидыш – насколько глупо оплакивать то, чего никогда и не было? И как при этом не показать свою слабость? Это вообще важно? Как держаться с друзьями? Как им врать? Надо ли им врать? Как их не обидеть?
Это всё такие мелочи на полутонах – всё, как я люблю. Потому что, как ни крути, я – чёткое попадание в целевую аудиторию этой книги.
Ещё такие мысли. Время и желание разбираться в тонкостях эмоционального интеллекта – привилегия белых обеспеченных европейцев. И, конечно, довольно иронично выглядят все их рассуждения «является ли фетишизация девственной природы пережитком патриархата» или интернет-срачи о беженцах – всё это как щелчок по носу или мем про «Барнаул, Алтайский край».
Но это не перестаёт быть реальной частью жизни, а значит тоже достойно обсуждения.

Стиль написания – рваный поток сознания практически без прямой речи, вперемежку с месенджерами, тиндерами и имейлами – очень современный и потрясающий. Хотелось бы так писать, мне это очень близко.
Есть ощущение, что надо перечитать Салли Руни на английском – как будто в русском языке ещё нет слов для всех нюансов. Мы вообще довольно далеки ещё от этого уровня пирамиды Маслоу, мы все в там, Барнауле.
Я прекрасно понимаю, что книга, как говорится, на любителя. Но я – любитель.