20 лет альбому Meteora Заметил вот что: как бы ты ни старался содержательно поговорить о группе Linkin Park, покопаться в их творчестве и попробовать выкопать там новые смыслы — все равно машина времени и сантиментов тебя уносит в начало нулевых. Ты пытаешься порассуждать о наследии Честера Беннингтона, но вот ты закрываешь глаза, и тебе будто снова 12. На кухне тебя ждет остывающий борщ, в комнате — прикорнувший на скринсейвере комп, а ты залип в телевизор, потому что Честер на экране рвет душу за себя и за тебя. Ты не имеешь дела, о чем он поет, но проживаешь эмоцию вместе с ним. 27-летний американец стал близким другом, психотерапевтом, мотивационным коучем и просто родным человеком тысячам подростков с другого континента — он заменял друзей, давал силы, делил горе, бодрил, собирал потерянные души мисфитов вместе и превращал аутсайдеров в крутых парней: хотя бы на три минуты, когда ты закрыл глаза и сыграл на невидимой гитаре. Мне нравится, как к Linkin Park и их главным альбомам начало меняться отношение — от группы, которая «убила ню-метал» и которую стесняешься из-за того что полюбил ее ребенком-аутсайдером, до группы, которая как минимум сделала больше, чем местная школьная психология как институция. А как максимум — окончательно помирила рокеров и рэперов и развернула жанр от мужланов в спортивках к миру тонких чувств и человеческих слабостей, которых не стоит стесняться. И знала толк в мелодиях — вы совершенно точно сможете даже двадцать лет спустя напеть как минимум пару песен из Meteora. Очень хочу байопик про LP.