Самое страшное, что с тобой случилось, - это не то, то случилось. А то, как ты ненавидишь себя за это.
* * *
Все одно время так носились с цитатой Станиславского “любить - это хотеть касаться”. Любить - это узнавать, нравятся ли другому касания, и какие, и когда, а когда нужно его не касаться, а заказать ему ужин в доставке или напомнить позвонить в налоговую, или говорить, что он - котик и молодец, или быть рядом, когда другой орет матом и обещает всем пооткусывать уши, а когда вообще нужно просто оставить человека лежать уставшим хлебушком и не только не трогать его, но и не писать, пока хлебушек сам не помашет рукой. И раз за разом делать выбор показать свою любовь не так, как тебе привычно-удобно-хочется, а так, как другому прямо сейчас нужно.
Если сложно с людьми, можно начать с котов.
* * *
Иногда сложнее всего простить себя за то, что когда-то сделали с тобой другие. Иногда сложнее всего простить себя за то, в чём никогда не было твоей вины.
* * *
Терапия кПТСР - это когда раз за разом отъезжаешь в ад, но постепенно начинаешь возвращаться оттуда быстрее, дешевле и прямым рейсом вместо четырех пересадок. И магнитики на холодильник привозишь.
* * *
Иногда молчание клиента в терапии - это привычный паттерн человека, которому вдалбливали “говори только когда тебя спрашивают”, а потом никогда не спрашивали. В горле у него - не пустота, а горы и горы из трупов невысказанных слов. И в конце сессии вы, может, всего по три фразы сказали, но чувствуете, словно семь вагонов угля разгрузили. Уголь разгружать, может, было бы и попроще.
* * *
Перенос в терапии - это когда перед тобой сидит человек и кричит до срыва голоса на кого-то, кого разглядел в твоих глазах: “Да что же тебе еще от меня надо?!”. Контрперенос - это когда чувствуешь в ответ, как твое тело хочет заорать чужим голосом: “Да ничего мне от тебя никогда не было нужно!”. А потом вы проводите сеанс экзорцизма, вынимаете эти голоса на свет божий, рассматриваете, называете по именам и горько плачете о том, что один человек выстроил всю свою жизнь вокруг попыток угадать, что же нужно отдать другому, а этому другому и правда никогда ничего не было нужно.
* * *
Зависимость - это поиск любви на дне каждой бутылки и невозможность признать, что бутылка - это просто бутылка.
* * *
Просто люди меняются и забывают сказать об этом друг другу. А несколько лет спустя решают, стоит ли тратиться на семейного терапевта или лучше сразу нанять бракоразводного адвоката и не мучаться (но не мучаться все равно не получается).
* * *
Контейнирование простыми словами: “Давай я посижу рядом и вместе с тобой подержу твою боль. Я не могу изменить для тебя мир. Я не могу гарантировать тебе облегчения. Но я могу обещать, что буду рядом с тобой в том, что ты чувствуешь, и это будет мне по силам: оно меня не испугает, не сломает, не отвратит и не станет непосильной ношей”.