она проснулась утром от того, что кто-то шаркал тапками за дверью. она узнала вмиг шаги его, но просто не смогла себе поверить. вскочила, побежала в коридор: вот дедушка, в его руках газета. за окнами залитый солнцем двор - не видела сто лет такого света!
в духовке дозревают пирожки, а бабушка шинкует в щи капусту. за окнами жара и полный штиль, а в сердце ураганом бьются чувства.
выходит папа - "дочка, как спалось? а мама, как обычно, в огороде."
на языке вращается вопрос, она глотает, и внутри он бродит. она молчит.
и слезы по щекам бегут, как ручейки весной по кочкам.
неясно, по чему: по пирожкам, по слову "внучка" или слову "дочка" она скучала больше. аромат дурманит крепче трех стаканов спирта.
в любимой кружке чай. но вот она, а вот она полжизни, как разбита.
вот миска Васьки, рыжего кота. вот дедушкина кепка на крючочке. вот свет в окне.
ноябрь. темнота с утра почти такая же, как ночью.
прохожие прилежно месят грязь, плывя по рекам серых стылых улиц.
во сне увидев свет любимых глаз, с улыбкой, но в слезах, она проснулась.
(c) кошмары старой шмары