ты можешь краситься слишком ярко для всех чужих, заглянувших в дом. греметь сервизом, пролить заварку, смеяться алым широким ртом. ты можешь быть сколь угодно грубой, крушить квартиру и бить стекло.    с моих корост отдирая струпы, тереться рядышком. так тепло. в попытке выйти купить нам хлеба, поймать глубокий, тоскливый взгляд и снова щуриться полуслепо мне вслед, одергивая наряд. утешить в приступе нервной рвоты, касаясь мягко родной руки... но толку что, если ты — на фото, внизу две даты и васильки.