Из музыкальных загадок мне не дают покоя две. 1. Группа Goat 2. Рахиль Бонч-Бруевич и молоток, который упал ей на голову. Про #1 напишу потом, тем более давно собирался, а вот #2. Легенда такая. Была дальняя родственница революционера (или не родственница), подавала надежды, была пианисткой и начинающим композитором в позднем СССР до того момента, пока по случайности ей на голову не упал молоток, и она не потеряла способность разбирать ноты. Тем не менее, болезнь не помешала Рахили (были такие имена в СССР?) продолжать музицировать. Ее минималистичные импровизации (даже вариации на одну и ту же тему, скорее) записаны на пленку и вот уже почти 6 лет их издают на кассетах и в цифре и даже крутят на NTS. Легенда, конечно, врет, даже не сомневаюсь. Но именно легенда даёт веса всей этой странной фортепианной музыке разбавленной шумами тесной квартиры, изредка криками детей и потертой пленкой. Я не любитель киберпочвы и хонтологии, но музыка Бруевич совершенно особенная вещь. Коллега Абалихин назвал ее мрачной, я же мрачности никакой тут не вижу. Сплошной свет. Как голову гладишь или, там, чувствуешь родную кожу. Или как ловить снег на язык или мерзнуть втихаря хорохорясь и посвистывая, а потом опадая от жара собственного дома. Что-то похожее есть в пьесах японского загадочного музыканта SANMI и в некоторых произведениях Дмитрия Евграфова, одного из создателей Endel. Но тут буквица имени, молоток и тысячи шепотков с пленки. Если как-то можно побороть стриминг, блогеров и подкасты, то только таким живым вообразительным способом. Конечно, не было никакой Рахили, но с каждой нотой (не всегда точной) хочется, чтобы она была. Говорят, в пустынях бывают разрушенные города, в которые никто не ходит, чтобы не встретиться с мертвецами, но кто сказал, что такие встречи сулят несчастье, только тот, кто никогда их не встречал. Только тот, чье счастье находится здесь.