«Могучая, могущая в пеленки хоть двойнями, хоть тройнями палить», как писал один забытый ныне поэт.

Но - офисные рабыни утратили связь с русской землей. Если только на выстраданном отдыхе потопчут они ножкой теплые пески Египта, Турции, Индии, Таиланда… А своя земля – зачем она? Она где-то там, у бабушки в деревне. Где даже летом яблочки зеленые и невкусные. Что уж про зиму-то говорить! И лишенные связи с русской землей – они не выстреливают в пеленки. Это не проблема земли. Это проблема того, что мы (и автор этих строк в том числе) утратили с ней связь.

Крайне интересна вообще тенденция не эмиграции из России, а нового «апофеоза беспочвенности» - в смысле временного отрыва от России на период холодов ради той же Индии или Таиланда. Денежные знаки можно обменять на индульгенцию, на теплый рай. Где все совсем по-другому, и не хочется постоянно спать, и в январе тебе нужно две пары штанов и три майки, где тебя окружают люди, по венам которых не струится вместе с кровью привычный страх – замерзнуть, быть расстрелянным, раскулаченным, умереть от голода на снегу, провалиться под лед…
Потому что лед только в холодильнике.

А тот, кто победнее, так и остается крепостным заснеженных просторов и ледяных широт. Что поделать, «климат резко континентальный». Вот я сейчас сижу в старом деревянном доме в двадцати километрах от Москвы, пишу эти строки и думаю о том, что надо бы выкинуть шкаф, прибраться на веранде и так далее. Но – все, как обычно, откладывается до весны. Когда растает снег.

А таджик, который приходит чистить снег и выкидывать мусор, всегда улыбается. Мерзнет, но улыбается. «Он не родился под этой луной, и она не качала его в колыбели». Возможно, темная магия Русской Земли на него просто не действует – или действует в меньшей степени. И в разрезе его глаз сквозит «так победим». И я не знаю, кто побеждает кого в тот момент, когда он расчищает путь к дому – немножко южного огня согревает вечный российский холод или азиатское идет на смену русской цивилизации?...

Но, впрочем, зачем я о грустном? Два месяца зимы уже позади. Последний бой - он трудный самый. Но петля на шее уже ослаблена, самое время для увеличения числа репортажей. Духи зимы уже совсем скоро ослабнут. И мы, конечно же, вернемся, когда растает снег.

Александра Смирнова