Когда режиссер долго сидит без съемок в творческих терзаниях, терзания начинают есть его самого. Очень часто творцы в таких ситуация уходят на метауровень и начинают описывать сложности создания своего нового творения в виде своего нового творения. Такое мы видели у Феллини в «8 с половиной», в «Адаптации», частично в «Бёрдмене» и так далее.
Альмодовар поступил ровно также — экранизировав свои нынешние муки и переживания. Главный герой в исполнении Антонио Бандераса — признанный испанский режиссер Сальвадор, страдающий физически (боли в спине, мигрени и бессонница) и морально (незакрытые гештальты прошлого, чувство вины перед матерью, отсутствие сил для новых проектов).
По словам режиссера, большинство из показанного все-таки вымысел, но то, насколько личным и интимным это выглядит на экране, наталкивает на мысль, что данные события крайне синонимичны реальным воспоминаниям испанца.
Лучшая сцена фильма — встреча Сальвадора со своей любовью из юности, с которым он не виделся 30 лет. В этой короткой и небольшой сцене показана все трагедия и груз личности — он и безумно хочет к нему обратно, в переживания своей юности, но понимает, что не может бросить свою текущую жизнь.
При этом структурно, фильм совсем не похож на три фильма Альмодовара, которые я смотрел до этого – это скорее набор разрозненных эпизодов и сцен, общим звеном которых выступает фигура режиссера (как и персонажа, так и самого Альмодовара).