Похоронная процессия роз: «Параллельные матери» (2021)
dir. Педро Альмодовар
Не знаю, нужно ли кому-то советовать, смотреть или не смотреть Альмодовара (с Крус или без), но вот постарался наархивировать какие-то наблюдения. Кратко: очень много, кажется, остается для внеклассного изучения, а остальное без сюрпризов, но жаловаться как будто грех.
«...режиссерский арсенал — археолога-любовника, то есть любителя. Альмодовар чуть злоупотребляет параллельным монтажом: то втыкая флешбэк в дверной проем (расставание с Артуро — перед новой встречей), то неистово чередуя бурю эмоций двух героинь в соседних комнатах. Контраст излюбленного обжигающе красного и такого земного, как былье, зеленого разделяет чувства, собеседников, комнаты; иногда даже соседние стены окрашены в разные цвета настроения. Фирменный декор — то громоздкий, то аскетичный — чуть выламывается из плоского, «телевизионного» видеоряда: жизнь струится с изрядной долей иронии, отстранения, даже подглядывания. Так Дженис наблюдает за дочерью по видеоняне: в окружении сыров, овощей и хлеба черно-белый экранчик показывает детское личико».
Ритуалы рутины: «Падение» (2021)
dir. Чун Мунхун
На Netflix вышло «Падение» (Falls) — абсолютно пронзительный и умиротворяющий фильм об отношениях матери и дочери в большом Тайбэе. Там обсуждают Дега и ипотеку, ходят в масках (от короны) и учатся не слушать разрушительный голос в голове. В общем, советую обратить внимание.
«Пока Пин-Вэн исследует шов между явью и мороком, голосом разума и коварным шепотом психоза, Сяо Джин пересекает границу взросления, сама идет в банк и учится видеть в матери не соцпакет и будильник с убером, а столь же ранимого человека».
Очень симпатизирую этой картине после Торонто, а в качестве тизера приложу композицию Лу Лумина, которая настраивает на нужный лад.
«Пойдя за голосом, Антониони выбрал ее лицо, совершенно не терявшееся в одиночестве его историй и выразительное как жест в пустоте. Будучи эмблемой его кинематографа, Витти заняла место в истории, но не пожелала законсервироваться на пьедестале фирменной безнадежности».
Вероника Хлебникова — о Монике Витти, ее витальности и вулканической силе.
http://amp.gs/jm25d
Рождество, всегда: «Мое сердце не будет биться, пока ты не прикажешь» (2020),
dir. Джонатан Куартас
#horror
Долго нарезал круги вокруг платформы Сinezen, где в кураторских каналах появляются всякие классные редкости и неочевидности, преимущественно отсутствующие на отечественных легальных стримингах. И вот клыки сошлись: нагнал там «лучший хоррор» (тм) прошлого года — почти-вампирскую почти-страшилку про духоту (не)знакомцев. Продолжаем ретроспективу «Депрессия и/ли смерть».
«Полнометражный дебют Джонатана Куартаса зажат в кулаке уездной безнадеги. Подразнив свободой тревожных ночных пейзажей, камера переходит на близкую дистанцию, из-за чего сцена за сценой нарастает духота. В кадр редко влезают двое, панорам хватает лишь на глубокий вдох, интерьер дома депрессивно захламлен».
«Уит выходит на связь из Сараево, где как раз стартовал международный кинофестиваль. Когда он находился в Нью-Йорке, нам не удалось связаться (сказалась и разница во времени), затем нам не позволяли спокойно поговорить выборгский интернет и фестивальная мясорубка. Поэтому первым делом Уит интересуется, как у меня дела и как прошел фестиваль. Честно говорю, что посмотрел много плохих российских фильмов. Стиллман сочувственно смеется».
70 лет сегодня отмечает самый милый пиджак американского инди и «крестный отец» Баумбаха — Уит Стиллман. Шесть лет назад написал его куцый портрет к прокату «Любви и дружбы», слепленный по мотивам интервью, которое не записалось (страшный сон). С тех пор он ничего не снял, так что только день рождения и был поводом вспомнить, что живет такой человек.
Ха-ха, я здесь живу: «Этот дом» (2022),
dir. Эмма де Свааф, Марк Джеймс Рулс, Ники Линдрот фон Бар, Палома Баэза
Начинаем отсчет hidden gems года: написал про вышедший на Netflix кукольный триптих по сценарию Энда Уолша («Дискосвиньи», «Голод», «Лазарь»), разыгранный в соседских авторских техниках одним тандемом и еще двумя режиссерами. Атмосферно, жутко, остроумно etc. Не пропустите.
#анимация
Началось народное голосование Anime Awards на Crunchyroll — до 25 января можно отметить любимый тайтл, любимую драку, любимого сэйю и тд. Голосовать, что интересно, можно каждый день, то есть раз, да еще раз, да еще много-много раз.
Внес небольшую лепту в, видимо, список номинантов в составе жюрийной сотни (кое-где их/нас почему-то называют страшным словом «судьи»).
Жизнь и смерть замечательных людей
Мир кино трещит от событий, юбилейных и не очень, попробую телеграфно отрапортовать о пропущенных датах.
Вчера не стало Гаспара Ульеля — ЧП на горнолыжном курорте, и смерть, которая выделяется в черном потоке некрологов людей обычно в два раза старше (ему было 37). Интернет заполонили списки лучших ролей артиста — и к своему удивлению нашел один такой у себя (правда, шесть лет назад).
Остальное — дни рождения.
14 января атлантский ястреб Стивен Содерберг встретил 59-летие. Про этого парня не стал писать отдельно, потому что и так весь канал в нем, статьи и посты уже не помещаются в сундук.
Шок, но кумир молодежи всего на год старше: Джиму Керри 17 января исполнилось 60. О целебной комедии этого тысячеликого героя тоже писал несколько лет назад, но вроде все еще актуально.
Ну и сегодня 76-й международный день Дэвида Линча. И кажется примерно столько же раз я писал про «Твин Пикс» (ну ладно, чуть поменьше).
«Может ли бог создать бутерброд, который не сможет съесть? Черт его знает. Человек же может умять почти любой. Просто иногда уже не хочется».
Новый Франсуа Озон продлевает тему смерти из «Лета'85»: «Все прошло хорошо» покрывает алфавит от инсульта до эвтаназии, нормальная производственная драма, деликатная и расписанная местами под Кесьлёвского.
Сокращая неймдроппинг, не стал вписывать, что Дюссолье — любимец покойного Алена Рене, сыграл в тч в прощальном «Любить, пить и петь», хотя этот факт хорошо вписался бы. В общем, пишу о клаб-сэндвичах и призраках.
И теперь чуть подробнее: после третьей серии «Миротворец» интенсивнее подрубает драму, и она местами даже работает.
С одной стороны, формат «игры в солдатики» — а сериал Ганна с его анальной фиксацией и широко закрытыми глазами она и есть — позволяет неймдропить со скоростью ливня, менять интонации и жанры. С другой — крепнет ощущение, что у Джеймса есть примерно пять идей, и он их чертовски увлеченно и талантливо переупаковывает.
В любом случае, это максимально близко к супергероике с человеческим лицом (а не дебиловатым оскалом «Пацанов»), хочется только уже какой-то контент не про взросление. Хотя так использовать школьную забаву «бросаемся едой» — это надо уметь, а сцена с объятиями Орлуши — хартбрекинг года соу фар.
Писямеркин*: распиздяйское ДНК «Миротворца»
Как вы уже миллион раз наверняка прочитали, @amediatekatv сегодня спустила с цепи танцующего и плачущего Джона Сину в зеркальном шлеме с орлом на плече и Ретро.фм в плеере, но если нет — вот максимально кратко (тм) рассказываю в их ламповом блоге, как этот приколдес устроен.
*гоблинский перевод названия сериалу, кстати, очень подходит, но об этом в другой раз.
Вместо литого сюжета — поток событий, спонтанно накрывающий персонажей. Их затягивает хаос и дурман жизни, полной каскадерских трюков. Вместо четкой романтической линии — призрачная нить, уводящая в лабиринт притяжения и отталкивания, соблазнения и самоотдачи, из которого не бывает выхода в жизни, а значит, и в хорошем кино.
Вероника Хлебникова — о новой работе Пола Томаса Андерсона, которая наполнена расслабленным счастьем.
http://amp.gs/jmT1d
1х Macbeth: «Трагедия Макбета» (2022),
dir. Джоэл Коэн
В первой рецензии года пытаюсь передушнить брата Коэна. Спасибо за три минуты невероятной Кэтрин Хантер, которая вообще большая театральная артистка, но в кино с ролями — швах (в недавних «Садоводах» она играла мачеху Тьюлиса, в «Ордене Феникса» — женщину из перехода), ну и вообще проделана «большая работа» (тм), но ощущение, что 100 минут прямо над ухом бьют в набат в черной-черной комнате.
«Ведущая чета в исполнении Дензела Вашингтона, который ни одной постановки пьесы не видел, и Фрэнсис МакДорманд, мечтавшей сыграть леди Макбет, хорошо смотрелась бы в американской субурбии. Он — уставший ударник производства, вечно задвигаемый на второй план и большую часть монологов бубнящий под нос почти без пауз — как будто протекает кран. Она — крепкая женщина в мужском мире, чьи карьерные опции — рожать и наставлять, — и раз небеса не послали отпрыска, сгодится ведьминский лайфхак».
Сохранить как...
А вот и традиционный список «пропущенных» фильмов года — десятка моих маленьких сокровищ, собранных по фестивалям, цифровому прокату и добрым людям. Аниме про съемки кино, дневник камня в лесу, пара дурных снов и хроника одного переезда. Сохрани на стену, чтобы не потерять (с).
Грустный парень делает свою работу хорошо: «Рождество, опять» (2014)
Внезапно до официальной цифровой премьеры в России дополз идеальный (не)праздничный фильм момента — дебют усача Покела, который пять лет продавал в зимний сезон ёлки, чтобы снять фильм, как грустный усач с рождественским именем Ноэл (режиссер и герой «Земляничного особняка» Кентакер Одли) продает в зимний сезон ёлки.
Ноэл живет в вечных сумерках ночной смены и дымке сплина после расставания с девушкой, ну и вообще, дорогой дневник, день как-то не задался. Фильм Покела — ломтик морозного неба из времен, когда Обама был президент, мамблкор — доминирующая интонация в американском инди (с ним и смешана производственная драма), а Ханна Гросс еще не снялась в «Охотнике за разумом».
«Рождество, опять» — это такой хрусткий морозный Карвай, только вместо черничного пирога — тыквенный, а вместо сентиментальных романов — гирлянда невстреч и что-то в воздухе, напоминающее, что насильно рад не будешь. Шедевр мегаполисной тоски.
В частности, фильм можно посмотреть в подписке «Яндекс Плюса», а если вы еще не познакомили свою почту с молодым амбициозным стримингом Кинопоиск, то по коду 2J9L5PUMMP сможете тосковать два месяца (60 дней).
Аниме было ошибкой: 81 год Хаяо Миядзаки
Сегодня Международный день Хаяо Кацудзиевича Миядзаки — человека, с которого для многих началось (осознанное) знакомство с японской анимацией (впрочем, есть мнение, что все-таки с «Наруто»). Индивидуальные отношения со столпами часто переменчивы, но ХМ однозначно народный герой — сегодня, например, Борис Гребенщиков расшарил давний путеводитель Арзамаса (сам Миядзаки конфронтировал с Осамой Тэдзукой, даже в некрологе понапихал ему в панамку).
Новую работу мэтра, конечно, жду, но пару лет ничего не пересматривал и за это время стал поклонником скорее Такахаты, про которого с заметно большим увлечением писал в кратком обзоре Ghibli.
Впрочем, за время существования основного канала поначеркал и про многое у Миядзаки:
«Люпен III: Замок Калиостро» (1979)
«Ведьмина служба доставки» (1988)
«Порко Россо» (1992) в формате аудиокомментария
«Принцесса Мононоке» (1998) и физиология
«Унесенные призраками» (2001) и парки-аттракционов
«Ветер крепчает» (2013) и стихия творчества