Всем, привет! 🫶☀️
Продолжаем наш разговор о любовной лирике Иосифа Бродского.
Третье стихотворение, которое меня покорило, так и называется «Любовь» (1971 год). В нем, как и во многих других, автор обращается к Марине Басмановой, своей роковой любви. Долгое время после расставания она оставалась музой поэта:
«Я дважды пробуждался этой ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной во сне,
сводя на нет, подобно многоточью,
не приносили утешенья мне.
Ты снилась мне беременной, и вот,
проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки
и выключатель. И бредя к окну,
я знал, что оставлял тебя одну
там, в темноте, во сне, где терпеливо
ждала ты, и не ставила в вину,
когда я возвращался, перерыва
умышленного. Ибо в темноте —
там длится то, что сорвалось при свете.
Мы там женаты, венчаны, мы те
двуспинные чудовища, и дети
лишь оправданье нашей наготе.
В какую-нибудь будущую ночь
ты вновь придешь усталая, худая,
и я увижу сына или дочь,
еще никак не названных,— тогда я
не дернусь к выключателю и прочь
руки не протяну уже, не вправе
оставить вас в том царствии теней,
безмолвных, перед изгородью дней,
впадающих в зависимость от яви,
с моей недосягаемостью в ней».
Если в сердце продолжает теплиться любовь, то даже сквозь годы, десятилетия после расставания, она приходит к тебе через бессознательное, проникая в твои сны, рисуя картины несбывшихся мечтаний. Мне кажется, это стихотворение как автопортрет художника, на котором он запечатлел свою внешность со всеми складочками и морщинками переживаний, накопленных к текущему моменту. Как хочется исправить ошибки прошлого, в которых признаётся автор и прожить эти мгновения заново, но былого не вернуть, и только сон позволяет сменить явь на грезу. Иосиф Александрович мечтает о семье, о детях, но вместо этого показывает пустой дом, окно, фонарь и бесконечное одиночество. В финале ещё тлеет призрачная надежда на воссоединение с любимой, поэт сделает свой выбор: «тогда я не дернусь к выключателю и прочь руки не протяну уже, не вправе оставить вас в том царствии теней». Выключатель символизирует ту самую грань перехода между явью и сном, прошлым и настоящим или воображаемым будущим, каким оно могло бы быть.
Стихотворение написано через 7 лет после разрыва с М. Басмановой. Сам Бродский так говорил о расставании с ней и его последствиях: «Все мои душевные силы ушли на то, чтобы справиться с этим несчастьем». И этим все сказано: ни ссылка, ни преследование властей и выдворение из страны не стало тем камнем преткновения, чем стало предательство любимой женщины. Но он так и не смог забыть свою музу и продолжал посвящать ей рифмованные строки.
Я остановлюсь ещё на одном стихотворении из любовной лирики Бродского, которое называется «Шесть лет спустя» (1968 год).
«Так долго вместе прожили, что вновь
второе января пришлось на вторник,
что удивленно поднятая бровь,
как со стекла автомобиля — дворник,
с лица сгоняла смутную печаль,
незамутненной оставляя даль.
Так долго вместе прожили, что снег
коль выпадет, то думалось — навеки,
что, дабы не зажмуривать ей век,
я прикрывал ладонью их, и веки,
не веря, что их пробуют спасти,
метались там, как бабочки в горсти.
Так чужды были всякой новизне,
что тесные объятия во сне
бесчестили любой психоанализ
что губы, припадавшие к плечу,
с моими, задувавшими свечу,
не видя дел иных, соединялись.
Так долго вместе прожили, что роз
семейство на обшарпанных обоях
сменилось целой рощею берез,
и деньги появились у обоих,
и тридцать дней над морем, языкат,
грозил пожаром Турции закат.
Так долго вместе прожили без книг,
без мебели, без утвари на старом
диванчике, что — прежде чем возник –
был треугольник перпендикуляром,
восставленным знакомыми стоймя
над слившимися точками двумя.
Так долго вместе прожили мы с ней,
что сделали из собственных теней
мы дверь себе — работаешь ли, спишь ли,
но створки не распахивались врозь,
и мы прошли их, видимо, насквозь
и черным ходом в будущее вышли».
📖 Продолжение в комментариях ⬇️
#мыслиокнигах #стихи #Бродский