Дочитала «Свою комнату» Вирджинии Вулф (давно пора). Рекомендую всем пишущим, да и читающим. Тут и литературный процесс (будь он неладен) и феминизм (начало). Для затравки👇🏽
⠀
У каждой женщины, если она собирается писать, должны быть средства и своя комната.
⠀
Пообедал плохо — плохо думается, плохо любится, не спится.
⠀
Если бы только наши матери научились в свое время великому искусству делать деньги и завещали их потом своим дочерям на звания и стипендии, как это делали для своих сыновей отцы, мы бы сегодня отлично поужинали птицей и бутылкой вина одни; и будущее представлялось бы нам надежным и безоблачным под сенью какой-нибудь высокооплачиваемой профессии. Мы бы исследовали, писали, бродили по древним уголкам земли, сидели у подножия Парфенона или шли бы к десяти на службу и в половине пятого возвращались пописать стихи.
⠀
Представляют ли женщины, сколько о них ежегодно пишут мужчины? Известно ли им, что они самый обсуждаемый на свете зверь?
⠀
Шедевры не рождаются сами собой и в одиночку; они — исход многолетней мысли, выношенной сообща, всем народом, так что за голосом одного стоит опыт многих.
⠀
Мужчина очень узко и однобоко смотрит на женщину, как, впрочем, и она на него.
⠀
Я же тщетно ищу в себе возвышенные фразы о братстве, равенстве, продвижении человечества к вершинам. Вместо этого говорю коротко и буднично — будьте самими собой, это куда важнее. Не мечтайте изменить других.
⠀
Духовная свобода зависит от материальных вещей.
⠀
Как ни увлекательно строить оценки, это бесполезнейшее из занятий, а подчиняться оценкам или указам — наиболее рабская из всех позиций.
⠀
Все, написанное с внутренней несвободой, обречено на смерть. Оно бесплодно.