Корреспондент The New Yorker сходил в гости к Дональду Гловеру (Childish Gambino):

«Дом музыканта находится в набирающем популярность районе Атланты под названием Inman Park. Я долго звонил в его дверь, всматривался в зашторенные окна и уже собрался уходить, когда Дональд высунулся и, недовольно сморгнув, пригласил войти. Своим видом он давал понять, что не особо рад моему появлению. При каждой встрече мне словно приходилось заново располагать его к себе. Внутри дом напоминал лагерь кочевников: у дверей валялась груда коробок, перевернутая коляска и посреди бардака курсировал Гловер в коричневой накидке и белой майке. Он пытался докричаться брата, живущего на втором этаже.

В детстве Дональд был относительно светлокожим поэтому дружил с белыми детьми, а его брат Стивен был бескомпромиссно черный и общался только с афроамериканцами. “Мое сознание стало меняться, когда уже будучи взрослым я начал проводить со Стивеном много времени, потому что белые реально его боятся.”, — рассказывает Гловер. В ходе разговора он постоянно возмущался тем, что Стивену не сдают квартиру на Airbnb: “Скорее всего эта женщина отказала ему из-за фотографии. Знаете, ведь он один из двух самых умных людей, с которыми я знаком. А его единственное преступление в том, что он хотел дать ей $4 тыс”.

Братья выросли в районе Стоун-Маунтин, к востоку от Атланты и с детства пришли к совместному убеждению, что жизнь — это плохой сон, а смех есть лучший способ пробудиться от него. Их отец был почтальоном, а мать работала няней. После рождения Дональда и Стивена семейная пара усыновила множество детей: кто-то из них подвергался сексуальному насилию, еще у кого-то убили родителей. При этом Гловеры были Свидетелями Иеговы. То есть верили в грядущий Армагеддон и повсеместное присутствие сатаны. “Религия в детстве запрещала нам праздновать дни рождения и рождество. Поэтому никакого Санта Клауса и магии не чувствовалось. Вместо этого мать с шести лет показывала нам фильм -Миссисипи в огне- и мне постоянно снились кошмары”. Братья тайком записывали на магнитофон Симсонов.

Параллельно с музыкой Гловер работает над сериалом Atlanta, который многие признают одним из лучших в жанре комедийной драмы на данный момент. До этого он работал с Дэном Харманом над сериалом Community. А в самом начале карьеры подрабатывал стэнд-ап комиком. Дональд утверждает, что со временем жанр комедии стал ограничивать его в выразительных средствах и поэтому он решил переключиться на музыку. Псевдоним Childish Gambino придуман с помощью генератора рандомных имен для хип-хоп исполнителей, который сделали участники Wu-Tang Clan. Сначала друзья Гловера думали, что он будет выступать в жанре пародии.

Гловер объяснил, что представляет себе реальность как череду алгоритмов, а его талант как код, который взламывает их. «Люди впадают в депрессию и заканчивают жизнь самоубийством из-за того, что они не видят ничего, кроме алгоритма». В целом Дональд излучает уверенность. Ему дается все, за что-то берётся. «Сейчас все вокруг стали принимать меня потому что я достиг успеха. Но они все еще считают, что я слишком зазнаюсь и думаю о себе как о самом распиздатом черном из всего нашего комьюнити, для которого все должны делать исключения», — сказал он сквозь смех, — «Но между прочим это правда! Я действительно чувствую себя избранным. Моя борьба заключается в том, чтобы направить свой дар в нужное русло. Но я не знаю стоит ли это того и сколько осталось времени».

Когда разговор зашел об интернете, Гловер заявил, что удалил все социальные сети и считает их отвратительными почти в каждом проявлении. «Я чувствовал, как они отбирали у меня человеческий облик, которого я и так почти не ощущаю».

Полный текст: http://bit.ly/2wurW8W