​​“The Vanishing Act of Esme Lennox” (2006) by Maggie O'Farrell 🇬🇧 Мэгги О’Фаррелл потрясающая. Ее книги насквозь пропитаны такой любовью к ее героиням, к их боли, к их силе. Болезненным пониманием, какой ценой им достается умение сохранять в себе любовь и gentleness, за неимением лучшего слова, и насколько это важно. Какой у нее язык – как будто одевающий тебя в теплый плащ на холодном ветру, оставляющий сладко-горький вкус на языке. “Исчезновение Эсме Леннокс” – это ужасно грустная история о девочке, которая не смогла вовремя затолкать поглубже огромное душевное потрясение. Девочке, которая не мечтала о замужестве, а хотела увидеть мир. Девочке, которая шестьдесят лет провела в психиатрической больнице. Симптомами Эсме было – “Настаивает на длинных волосах. Родители сообщают, что она танцевала перед зеркалом в одежде своей матери”. Я практически плакала на книжные страницы потому что с Эсме случилось, кажется, все самое жуткое, что могло случиться с человеком. Потому что Мэгги О’Фаррелл пишет о женщинах, с такой нежностью. Тянется в прошлое и берет за руку их всех – замолчанных, запертых, забытых. “Winter becomes autumn, then summer, then spring. April yields to March, then February, and meanwhile Iris reads of refusals to speak, of unironed clothes, of arguments with neighbours, of hysteria, of unwashed dishes and unswept floors, of never wanting marital relations or wanting them too much or not enough or not in the right way or seeking them elsewhere. Of husbands at the end of their tethers, of parents unable to understand the women their daughters have become, of fathers who insist, over and over again, that she used to be such a lovely little thing. Daughters who just don’t listen. Wives who only one day pack a suitcase and leave the house, shutting the door behind them, and have to be tracked down and brought back.” П о т р я с а ю щ е.