Мне жизнь припомнилась отчётливо, я вдруг увидел кухню в яркости, где мать с отцом неповоротливо готовят скромный ужин старости: пугливым круговым движением обнесена конфорка спичкою... — в окне и в сердце отражением той кухни с чиркнувшею птичкою я взволновался весь и в трепете стал собирать слова, чтоб выдержать напор тоски и в этом лепете из пристальных видений выбежать.