Здравствуй, любимый дневничок. Книжек я особо никаких не читал (хотя перечитал Артемиду Уира, который Марсианин — а она не так плоха, как показалось в первый раз). Зато смотрел ютуб. В последние пару недель каналы, на которые я подписан, как сговорились и почему-то все говорили про сон. И еще про Пруста, хоть начинай читать, в самом деле. Я посмотрел лекцию сомнолога, мозговеда, потом еще одного сомнолога. Естественно, в голове у меня все перепуталось (типикал научпоп) и я породил свою собственную, особенную теорию сна.
Итак, дальше вы познакомитесь с ничем не подтвержденной теорией сна от рандомного чувака из интернетов, космического масштаба и космической же глупости. В свое оправдание скажу, что предположения ученых примерно такие же — мож так, а мож и не так, дело темное. Например, ученый дид в Куджи излагает такую теорию: если ты зверушка когда-нибудь в девоне, и ты постоянно бегаешь, круглосуточно, шансы, что тебя сожрут, довольно высокие. А если на треть суток ты куда-нибудь затихаришься, шансы быть сожранным снизятся соответственно, на ⅓. А чтобы было не скучно, покажут мультики.
Это был обзор научных подходов к проблеме.
Но это такая, экстравагантная теория, общее мнение примерно такое: во время сна мозг делает что-то непонятное. Нейроны занимаются своими делами, вероятно важными, устаканивают и перепаковывают свое нейронное хозяйство. В общем, делают уборку. По методу Мари Кондо, да, вы правильно поняли (на самом деле все посты в этом канале связаны в один большой метатекст, ключ к которому пока скрыт).
Так вот, моя теория в том, что в процессе этой уборки постоянно что-нибудь выбрасывают. Если вы что-нибудь забыли, никто не скажет, что это было. Ваше воспоминание исчезло, нейрон вытащил его с антресолей, взвесил, измерил и нашел легким — и вы забыли его навсегда.
Сон — это навсегда умершее воспоминание.
На днях нейроны мне показали сон — мечту 14-летнего мальчика.
Лежишь в больнице (или где-то еще, в кампусе колледжа, в пионерском лагере — в общем где-то, где подростки собираются и вместе живут). Внезапно великолепная «интересная» девочка, которая смотрит кино на большой кровати и ест чипсы, говорит тебе, сидящему на полу: «Давай сюда». И закидывает на тебя ноги, вы вместе смотрите кино, хохочете, толкаетесь. Входит ее приятель, из очень крутых парней: ого, так вот на кого ты меня променяла! «Да, променяла!» Ты начинаешь с ним весело пикироваться, но постепенно градус конфликта повышается.
Дальше, как обычно во сне, пропуск скучного развития сюжета — и вот ты уже прикручиваешь его проволокой за кольцо в носу к трамвайному рельсу. Как тебе такое? Трамваи скоро пойдут, скоро пять утра! Готов вырвать кольцо? Испуганный взгляд сменяется на спокойный, он дергает головой — и кольцо вылетает из носа.
Тебя окатывает волной сделанной ошибки — да зачем, я бы обязательно отвязал, это же шутка, шутка была! Тут внезапно из-за угла выворачивает трамвай — и вы оба понимаете, что ты бы не успел. Благородный хулиган смотрит на тебя и достает большой рыболовный крючок — а теперь ты мне должен. Справедливо. Проколю тебе ухо — показывает на свое с серьгой. — Блин, ухо? Нуу да, справедливо. Пойдем обработаем крючок спиртом хотя бы (кажется, это была все-таки больница). Возвращаетесь, вместе с уже настоящим другом, туда, где ждет теперь уже точно твоя девочка.
Короче, мне приснился фанфик. Какое воспоминание умерло? Какой-нибудь дурацкий фильм про колледж? Какая-то деталь, ощущение, мимолетная мысль, промелькнувшая в краевой больнице в 1996 году, когда я на меня закинула ноги «интересная» девочка и мы хохотали и толкались? Бог весть.