⬆️⬆️⬆️ Во-первых, были советские книжки — новых книжек печаталось мало, да и нечего было особо печатать, зато библиотеки ломились от еще не выброшенных на помойку советских. Ну вот так устроен мир: в начале каждой книги есть некий особенный текст, называется предисловие, там написано про Ленина, коммунизм и Карла Маркса. Зачем он там, в детстве было не очень понятно, ну есть и есть, коммунизм так коммунизм. Потом есть телевизор, где на гранты западных партнеров рассказывают, как надо сейчас правильно жить — быть инклюзивными (как-то по-другому тогда называлось, но суть примерно такая же), демократичными и открытыми миру. Третья «линза» — нигилистическая, осколок льда, попавший в глаз. Недавно читал где-то, что, мол, это основная черта постсоветского человека — жуткая циничность, отрицание любой нравственности, тотальное презрение к человечности, отвратительный распад личности. Это тот военный пенсионер в гаражах, который сыну, который влюбился в прекрасную девушку, говорит: «Че пиздой заманила тебя, да, хе-хе. Пизденочкой». И это почетная, уважаемая позиция, таких людей не лечат электричеством, а считают их повидавшими жизнь, понявшими многое. Четвертая и последняя — непосредственно наблюдаемая реальность. Она отчасти вбирает в себя первые три, поэтому каждое событие там дополнительно оценивается с четырех разных точек зрения — с позиции первых трех «линз» и отдельно со своей собственной. Пиздец, да? И вот в этом безумном деперсонализированном мире вам надо написать историю, где герой проходит испытания, преображается и спасает принцессу, базовую, про Проппу и Кэмпбеллу — хочется же, все ж мы люди. А как? А никак, блядь. Приходится сначала выстраивать правила — в мире эльфов, на другой планете, в XII веке, и только потом туда помещать персонажа. А персонаж — нормальный, это мир вокруг него безумен, дай ему нормальный мир, он, глядишь, и сделает там что-нибудь хорошее. Это ресентисмент, но не «ух бы щас плонбира поесть», а куда более сложный — «ух бы щас жить в цельной ткани времени, где одни события вытекают из других».