Дмитрий Гаричев - девочки

шестипалых и впалых таких, что плечо проходило сквозь,
их оставили нам на расклёв на последний год.

мы подмешали в куртки и сумки им
висмут учебный, назначили не таясь
греческие и латинские клички на чётный-нечётный день.

освобождённые от стрельбы и лыж,
мы писали к ним в библиотеке конченые стихи,
глядя вниз, как они волокутся в грязном снегу.

цензорской линзой, если солнце являлось в класс,
мы поджигали их перья, не убранные в воротник.

протаскав их в бесплатном танце на выпускном,
мы поступили в алмазные вузы страны,
чтобы дойти до огней торгпредств, пропаганды и впк.

но и когда люди с именем, добрые к нам,
обещали надёжную помощь в любой нужде,
мы ни разу не разрешились сказать о них.

спите счастливо, лена и лера к.,
в третьем ряду ближе к выходу, пусть это всё
будет за наш навсегда незакрытый счёт,
пахнут жжёные перья, и лишние пальцы свербят.