и даже не пытаться объяснить, почему мне иногда кажется, что мы по-прежнему вместе,
общаемся в каком-то другом пространстве, которое точно есть внутри меня, —
и это не комната, не тюрьма, не камера для двоих заключенных,
это сложная среда, где нас много, в ней мы одновременно сложнее и проще, чем сейчас, и что оно было во мне всегда:
и даже тогда, когда меня бесило его желание, и я уже не хотела заниматься сексом с ним,
и даже тогда, когда мне было стремно целоваться с ним,
потому что от него пахло салатиком с крабовыми палочками,
и даже тогда, когда нам уже после многих лет ежедневных встреч и секса было не о чем
поговорить и мы тупо ходили вдоль Космического проспекта и щелкали семечки,
и даже тогда, когда моя мама сказала, что убьет себя, если я буду встречаться с ним,
и даже сейчас, когда мы не смогли себе позволить узнать друг друга…