​​Видели фильм, в котором Мадс Миккельсен целуется с мужчиной?

Это 30-минутная черно-белая и немая картина датского режиссера Симона Стахо, которая называется «Сейчас» («Nu»). Весь фильм — воспоминания больного старика, его блуждания по лабиринтам памяти. Вот он женится на красивой женщине, вот она рожает ему ребенка, вот появляется не другая, но другой — мужчина, его любовник. При этом сюжет здесь, конечно же, не играет основную роль. Хотя это едва ли можно назвать сюрреалистическим произведением, но именно такие ощущения оно вызывает. На примере этого фильма можно учиться тревожить и пугать без каких-то приевшихся страшилок и пугалок.

Первая ассоциация, которая возникает, — это картины Жана Кокто. В них больше сюрреализма, но ощущения примерно те же. Также на ум приходит Ингмар Бергман, тем более, что главного героя в старости играет один из его любимых актеров — Эрланд Юзефсон.

Холодные и пустынные скандинавские пейзажи, причудливо изогнутые, как будто человек корчится от боли, деревья, одинокие дома в стиле Рене Магритта, больничные коридоры с единственным окошком, за которым ослепительный белый свет, зеркала, в которых всегда другой мир — вспомним «Орфея» того же Кокто. И, конечно, смерть — не костлявая старуха с тяпкой в руке, а твоя молодая и пугающая жена («Придет смерть, и у нее будут твои глаза»).