Полуавтобиографический фильм американской писательницы и режиссера китайского происхождения Лулу Ванг. Билли вместе с родителями переехала из Китая в Америку, когда была совсем маленькой. Сейчас ей 30 лет, она живет в Нью-Йорке отдельно от мамы с папой, пишет, судя по всему, книги и ждет стипендию Гуггенхайма. Однажды она узнает, что у ее бабушки Най-Най, которая осталась в Китае, четвертая стадия рака. Большая семья собирается на липовую свадьбу (якобы женится двоюродный брат главной героини), чтобы проведать бабушку и провести с ней время. Самой Най-Най о ее диагнозе не сообщают — для Китая это обычная практика.
С одной стороны, традиционная китайская семья, которая раньше имела огромную ценность, распалась — дети Най-Най разъехались по разным странам и не виделись больше десяти лет. С другой — обычаи все еще сильны. Билли, несмотря на то, что ее западное мышление протестует против старой китайской традиции, не собирается открывать бабушке тайну о ее диагнозе.
«Запад есть запад. Восток есть восток», — как читал Бабангида. Фильм говорит о разнице между ними: «Вы думаете, жизнь человека принадлежит только ему. Но в этом отличие между востоком и западом. На востоке жизнь человека — это часть целого — семьи, общества».
Ты не принадлежишь сам себе. Это подтверждается и во время подготовки к свадьбе: молодые ничего не решают сами, всем занимается Най-Най — приглашает гостей, выбирает меню, корректирует историю влюбленных («говорите, что вы познакомились не три месяца, а полгода назад») и даже дирижирует свадебной фотосессией. То есть главная мысль картины прослеживается в двух его главных событиях — приближающейся смерти и рождении новой семьи.
Билли как бы находится на границе востока и запада, это подчеркивается композицией кадра и операторской работой: чаще всего она отделена от остальных героев, даже от своей семьи. Ей, кажется, не слишком уютно на общих торжествах: героиня заходит в комнату и камера вместе с другими персонажами, становясь субъективной, оборачивается на нее. Комфортно главной героини только рядом с бабушкой: в этих сценах между ними нет никакого пространства. Подробнее об этом — в прикрепленном видео.
Самая замечательная сцена — когда Най-Най учит Билли правильному тибетскому дыханию. Это то, что героиня возьмет себе и увезет обратно в Америку. Чтобы однажды остановиться на улице Нью-Йорка, сделать вдох-выдох, крикнуть, как это полагается на востоке, и разогнать этим криком птиц в Китае. Связь между странами и культурами для нее налажена.