Помочь мальчикам на дальнем объекте, сгонять за нужным. А иначе какой толк от меня? Войти в магазин строй-материалов, где-то на трассе под Истрой, под закрытие, со скрипом впустить мороз. Встать как Весна Боттичелли, развязать шарф, натянуть маску, достать волосы из капюшона. В руках нужно держать кусок сифона от кухонной мойки. В глазах - тоску и надежду. И непременно нужно застыть на пороге так, чтобы хозяин магазина Арсен тоже застыл за стойкой, а потом пришел в себя и ринулся к двери, демонстрируя силу и великолепие. И доставал потом долго звезду с неба, точнее гофру с полки. Все гофры мира со всех полок. А потом нужно тихо так сказать, беспомощно: а это гофра подойдет на сороковой слив? А на лице маска и глаза. Этого достаточно, чтобы Арсен стал верной опорой в жизни, образцом надежного мужского тыла. Не знаю, заслужила ли я свою профессию. Но профессия меня точно заслужила.