Звонит телефон, нажимаешь кнопку «стоп» на беговой дорожке, а она не срабатывает. Но ты ещё этого не знаешь, говоришь «аллё!» и уверенно сходишь с дорожки в элегантное сальто. Нога в одну сторону, руки, голова, всё не туда. И зрители аплодируют. И каким-то удивительным способом ты всё же соскакиваешь на ноги, как будто так и задумано, ведь главное устоять, как в спортивной гимнастике после завершающего элемента. И сразу все мысли одновременно: я никогда не смотрела «Гудзонский ястреб» и не заплатила налоги за третий квартал, хотела же купить мандарины, а почему в гостиницах заправляют одеяло под матрас? Если идти по дорожке быстрее, чем она движется, перестаешь замечать дорожку, дорожка становится не нужна. Просто надо было до конца поверить в это.