Ровно год назад я потерял маму. Ее смерть стала для меня не просто шоком – меня будто разбудили пинком в глаз. Не только потому что я ее любил, но и оттого что я все еще считал себя маленьким мальчиком, чья мама будет жить если не вечно, то еще очень долго. До того как уходят родители ты пребываешь в подростковом возрасте. А потом тебя накрывает волна внезапного, неожиданного горя. Все обретает новую перспективу. Вдруг обнаруживаются заботы: похороны, отец, родственники, коллеги, уборка родительской квартиры, оплата счетов и.т.д. Нужно заниматься всем этим, тихо сходя с ума от потери и чувства незащищенности перед Вселенной. Чистый сюрреализм. Ступор траура дополняется сожалениями. Ты был плохим сыном. Рано убежал из дома. Уехал за океан. Редко звонил. Редко навещал. Ты выбрал жизнь, наполненную событиями, красавицами и чудовищами, следуя какому-то непонятному инстинкту. И правильно сделал. Но она всегда ждала тебя, прикрывая от опасности своими молитвами. А теперь ты ее не увидишь. Не услышишь ее голос. Не покажешь ей смешного внука (в нем только-только начали проявляться ее характерные черты). Самое странное что боль никуда не уходит даже год спустя. У тебя может быть отличный будничный день, а потом – БУМ! – неясно отчего на глазах наворачиваются слезы. Еще когда теряешь близкого человека скорбишь по самому себе из прошлого. Каким ты был, как ты смеялся, любил, беззаботно смотрел в будущее. А теперь все эти чувства уходят в никуда. В пустоту. И таким как прежде ты уже никогда не будешь. А каким будешь – непонятно. В общем, звони родителям почаще. Фотографируй побольше. Не откладывай визиты. Не дожидайся подходящего момента чтобы сказать что-то важное. После ее смерти мне стало ясно одно – жизни с родителями никогда не бывает достаточно. Их уход все равно будет тяжелым, но по крайней мере ты избавишь себя от необязательных сожалений. Год назад я нашел эту фотографию в семейном альбоме. Здесь мама советская красавица-хулиганка в лодке на озере вместе с отцом. С рождением моего сына у этой девушки с горящими глазами появилась перспектива вперед, может быть поэтому она улыбается мне оттуда из 1984-85 года. I miss you, mom.