​«Ну, вы поняли…» Николай, московский бизнесмен 48 лет, отслужил срочную в начале 90-х, рядовой состав. Понятное дело, семья, бизнес, все дела. В октябре Коля купил новый автомобиль и принялся его регистрировать. Госуслуги, всё дико удобно и современно, надо просто приехать и получить в окошке номера. Коля приезжает на новой машине в Тёплый Стан, всё быстро, вежливо, современно, Собянин правда в этом преуспел, хуле отрицать. Получил Коля номера, довольный подходит к машине, и тут его окликают два полимилиционера: «Вы уж простите, Николай Викторович, там в регистрационных документах допущена досадная ошибка, будьте добры переподписать, буквально пара минут». Разумеется, Коля идёт с ними, оставив машину с досками на стоянке. В здании госуслуг его заводят в комнату, где сидят три сапога, ПОЗДРАВЛЯЮТ и вручают повестку о мобилизации, требуя тотчас её подписать. Коля человек опытный и хладнокровный. Нихуя, говорит, я подписывать не стану, кто вы такие не понимаю, присылайте повестку домой, я приду в военкомат. Те давят и угрожают. Коля в отказ. Тогда его ЗАДЕРЖИВАЮТ. Коля предлагает отвезти его домой, чтобы взять военный билет. Эти соглашаются и везут. Но нихуя не домой. Привезли его на сборный пункт в Подольск. Там тыща таких же. Запирают. В этом стрёмном запертом и охраняемом пункте его держат ночь и день (без кроватей, ясен красен). На следующий день Колю и ещё троих отказавшихся что-либо подписывать, отводят в отдельное помещение для возбуждения чего-то там возбуждающего, и запирают снаружи. На окнах решётки и выходят окна во двор, в охраняемый периметр. Коля понимает, что стоят три стула: уголовка, перспектива стать военным censored и могила под Бахмутом. Заебись. Николай изучил обстановку и указал товарищам по счастью на соседнее окно (этаж второй) без решётки, выходящее на кирпичный забор. На предложение съебаться один из трёх согласился сразу, а два других типа «ну как же так, это ж совсем ставит нас вне закона, наверное». И остались. Согласившийся чувак (здоровенный) высаживает дверь, окно, они выпрыгивают, ловят тачку и пускаются на съёбки. Коля приехал в Тёплый Стан, сел в машину, доски не повесил (при нём было нормально так денег и он решил с номерами в машине откупаться от м-ров, но не светиться в камерах). К утру он был на известном погранпосту, сонные погранцы выпустили и через день он был уже в третьем государстве. После звонков м-ров телефон он выключил, жена сказала, что в дом пришли, уголовка, сопротивление органам власти, порча государственного имущества в особо циничных размерах, ну, как обычно. И вот он уже почти два месяца в бегах. Бизнесу пизда, с семьёй непонятно: школа-хуёла, прежняя жизнь закончилась. Слушайте, ну я впечатлён. Признаться, я считал бежавших людей старше лет 45, паникёрами. Теперь не считаю. Блядь, была у человека жизнь, и вдруг хуяк, нету. Роман Хоменко