Там, где я пью кофе, на террасе пять столиков. Не столов, потому что у них тонкие перекрещенные ножки. Я сажусь за свободный и работаю, пока не замёрзнут руки. Ноги в тепле - на них спит собака. К этому моменту большинство людей расходится: время обеденное; столики освобождаются. Солнце перемещается, и мы оказываемся в тени. Я перебираюсь за другой столик. В полуприседе, чтобы не потревожить собаку. Ещё через некоторое время солнце сдвигается; мы снова переезжаем. В половине четвёртого на свету остаётся только один столик, и мы занимаем его. Не стоит стыдиться того, что уходишь из тёмного сектора в солнечный. Я в ответе за себя и за того, кто спит на мне.