On Reading by André Kertész Есть вещи, о которых не рассказать здесь просто невозможно — такие как этот легендарный (и, по признанию автора — его любимый) проект венгерского фото-эссеиста Андре Кертеса. Я и сейчас не сделаю ему достаточной чести в этой заметке, потому что иначе как волшебством, или, Искусством (с большой буквы) такое назвать никак более нельзя, и как после этого о нем написать? Надо смотреть, надо чувствовать, надо переживать. Но перейдем от лирики к прозе. C 1915 по 1970 год (как вам разлет?) Кертес фотографировал людей, которые заняты чтением — на улицах разных городов разных стран, в домах, на крышах домов, в общественных местах и в транспорте, на балконах, в спальнях, и даже — на картинах и фресках. Гениальность этих фотографий в том, что за каждой из них — история. В отличие от многих современных стрит-фотографов, которые стремятся поймать в кадре какое-то уникальное сочетание форм и цвета (очень распространенным приемом будет, например, фото женщины с ярко-красным зонтиком, которая стоит рядом с таким же ярко-красным пожарным гидрантом на фоне блеклой серой стены — игра цвета и ловкость рук фотографа, ничего более), Кертес на каждой из фотокарточек всегда рассказывает историю. Вот мы видим пожилого джентльмена, увлеченно читающего свежую газету на лавочке в парке — уже само фото выглядит эстетически привлекательным, но сколько там деталей! Окружение, люди, архитектура, часто забавные, но содержательные детали — и вот мы уже представляем, что было “до” того, как кадр был сделан, и что произошло “после”. Дальше — больше. В альбоме On Reading есть фото мужчины, в газету которого подглядывает бык, есть прихожанин церкви, сосредоточенно читающий томик Библии на фоне другого прихожанина, который, прямо как призренный грешник из Евангелия, поглощен молитвой, есть маленький бродяга в порванном пальтишке (напомнил мне Гекльберри Финна), застывший перед прилавком с прессой, есть и, конечно, классическая сцена из англо-саксонской университетской жизни — студенты в брюках и при галстуках, сидят в парке на траве с книгами в руках. Кертес — легенда в мире стрит-фотографии, и эти работы хорошо иллюстрируют то, что лично я ценю даже не столько в фотографиях, сколько вообще в любом виде искусства — историю. А уж истории о людях, которые сами поглощены историями — мимо такого сочетания проходить нельзя ни в коем случае. Современное издание альбома On Reading довольно компактное, и это одна из книг, которую я всегда беру с собой, если уезжаю надолго — так много вдохновения и эстетического удовольствия она мне приносит каждый раз, когда я в нее заглядываю.