Скоро уж из ласточек — в колдуньи!
Молодость! Простимся накануне…
Постоим с тобою на ветру!
Смуглая моя! Утешь сестру!

Полыхни малиновою юбкой,
Молодость моя! Моя голубка
Смуглая! Раззор моей души!
Молодость моя! Утешь, спляши!

Полосни лазоревою шалью,
Шалая моя! Пошалевали
Досыта с тобой! — Спляши, ошпарь!
Золотце мое — прощай — янтарь!

Неспроста руки твоей касаюсь,
Как с любовником с тобой прощаюсь.
Вырванная из грудных глубин —
Молодость моя! — Иди к другим!

20 ноября 1921

Эти строки написаны 29-летней женщиной, женщиной-поэтом, прощающейся со своей счастливой, полноводной, но и горькой, полной потерь молодостью.

Как бы это объяснить, что такое Гражданская война? В сознании современного человека она не воспринимается, как что-то страшное и непоправимое, может быть, в связи с тем, что на протяжении всего советского периода время Революции романизировалось, оправдывалось, как гибель огромного количества людей за правое дело, за жизнь в совсем ином, светлом будущем, которое отчасти и наступило в позднесоветскую эпоху, романтизирующуюся уже поколением XXI века.
Но до "La Belle Époque" ("прекрасной эпохи") 1960-70-х была целая жизнь не одного поколения, на глазах которых свершалась "страшная спевка".

1920-е. На улицах Москвы лежат полуразложившиеся трупы лошадей, поедаемые воронами. Об этом писали и Есенин, и Мариенгоф, и Волконский. По городам снуют банды беспризорников, родителей которых забрала война, и не одна (Русско-Японская, Первая мировая, Гражданская). Они представляли немалую опасность. Грабежи вообще считались обыденным происшествием среди бела дня. Освободившийся по амнистии уголовный элемент, сбивался в целые банды, вооруженные до зубов, и расхаживал по городу в поисках легкой наживы. Об одном из таких нападений на беззащитную женщину - рассказ Марины Цветаевой "Грабеж".

И если от грабителей и холода можно было спрятаться в своем доме, то от голода нельзя было спрятаться нигде. Голод снова и снова заставлял выходить из своего жилища, прочь от письменного стола и рукописей, чтобы добыть пищу для детей.

"— Анна Ахматова! Вы когда-нибудь вонзались, как ястреб, в грязную юбку какой-нибудь бабы {летучие вокзальные молочные хвосты (Примечаниен М. Цветаевой)} — в 6 ч. утра — на Богом забытом вокзале, чтобы добыть Вашему сыну — молоко?!" (Записная книжка №5). Это о ежедневных походах на Брянский вокзал (ныне Киевский) за кружкой молока для маленькой Ирины.

В момент написания этих строк Марине Цветаевой 26 лет, а голод продлится еще 4 года. А всего он длился 6 лет, и это дольше, чем Великая Отечественная война. И это была молодость.

"В комиссариате:
(3 М) { То есть: три буквы <М».}
— «Ну как довезли картошку?»
— «Да ничего, муж встретил».
___
— «Вы знаете, надо в муку прибавлять картошку. 2/3 картошки, 1/3<муки. Выходит замечательный хлеб.»
— «Правда? Нужно будет сказать матери.»
— У меня: ни матери, ни мужа, ни муки". (Записная книжка №5)

Страх, смерть, потеря ребенка, голод, бессилие перед обстоятельствами, одиночество, разлука с мужем и сестрой, неизвестность - это была молодость поэта Марины Цветаевой.