Любовь без веры и надежды – феномен солиста группы «Love»
Артур Ли – один из самых харизматичных фронтменов рок-групп, прозванный первым темнокожим хиппи. Он раскопал талант Джимми Хендрикса, был кумиром для The Velvet Undergound, отдыхал в резиденции-замке с Джимом Моррисоном (The Doors). Когда артист получил первый аванс, то потратил почти все деньги на двухдверый Mercedes, объясняя это важностью перевозки оборудования. Остальным участникам группы он раздал по 100$.
Вечно накуренный на студии, Артур не был похож на других хиппи-рокеров. Его группа «Love» начинала с наивного гаражного звука, но позже заключила контракт, получила первые деньги и резиденцию в Голливуде. Вчерашние жители мотелей и героиновые наркоманы стали звездами Лос-Анджелеса и друзьями топ-моделей. Это не помешало Ли сохранить натуру чудака-параноика и эпатажного затворника: он так же ходил в тяжелых армейских ботинках и разноцветных солнечных очках, осмысляя Вьетнамскую войну и одиночество.
В 1967-м группа шла к распаду, а сам Ли чувствовал приближающуюсу смерть (хотя сам скончался только в 2006-м). Тогда он записал «Forever Changes» – крик о помощи, ставший смиренной улыбкой. Артур в нем звучит спокойно и торжественно, как музыкант на палубе Титаника, которому ничего не остается, кроме как смотреть на крушение судна и доигрывать последнюю мелодию.
Пока внешний мир Ли разваливается, а будни превращаются в жвачку мыслей, все что он может в ответ – улыбнуться. Оттого «Forever Changes» – такой сюрреалистичный триумф, когда радоваться нечему, и остается только ехидная апатия. Пластинка пронизана «веселым надрывом», поэтому в ней так много рок-н-ролла, джаза, фламенко и даже мексиканской народной музыки мариачи. Неудивительно, что творчество Артура описывали такой фразой: темнокожий американец пародирует белого англичанина, который пародирует темнокожего американца.
Love не стали народными легендами, как их коллеги, они очень сильно повлияли на формирование психоделик-сцены 60-х. «Forever Changes» вышел судьбоносным альбомом от нескольких джанки, переживших экзистенциальный кризис в период рассвета хиппи. После этого релиза группа неоднократно пересобиралась, но так и не перепрыгнула свое величие. Чутье Ли не подвело его.
Текст: Давид Чебанов