Уже несколько лет я болею за Торонто Мэйпл Лифс и лучше всего мои ощущения описывает сцена из Крепкого орешка, где герой Брюса Уиллиса идет босиком по битому стеклу: вроде путь небольшой, но как же больно, как же больно. Типичная картинка из прошлого сезона: просыпаюсь, а в телефоне уже несколько сообщений — Никита, как же нам тебя жаль, твои так грандиозно обделались!

Но знаете, я уже привык и готов к тому, что в 2021-м все будет как обычно. По ходу сезона кто-то из звезд получит травму. У кого-то просто не пойдут голы. Усы как обычно станет забрасывать ничего не значащие шайбы; хет-трик, покер и так далее, но при счете 3:4, 5:6 и 7:8. В середине сезона уволят тренера.

А потом будет серия ударов под дых — концовка сезона. Первый раунд плей-офф — средний старт, убедительное поражение, чудесная победа и снова поражение, и 1-4 в серии. В этот раз дивизионы перемешаны, так что до Бостона уже не дотянем, споткнемся на Оттаве; будет смешно если за нее забьет Штюцле.

Бла-бла-бла.

Как бы ни хорохорились фанаты всех остальных команд, их ждет примерно то же самое. Ну почти. Одна пятая команд забуксует на дне дивизионов. Половина команд не выйдет в плей-офф. Еще восемь вылетят из первого раунда. Будут тренерские отставки, разочарования в обменах, полетят камни в генеральных менеджеров, которые переплачивают игрокам, понесется отборный мат в игроков, которые не отрабатывают контракты. Овечкин не догонит Гретцки.

В НХЛ 31 команда и в конце только две-три, ну может быть четыре будут довольны сезоном, в самом лучше случае; глобальных разочарований и вовсе избежит только одна. Все остальные будут в разной степени страдать — и еще не факт, что Торонто, который считают самой несчастной командой на свете, будет победителем в гонке за неудачей.

Для всех нас, кому летом не достанется кубок, кто не побежит в ближайший парк косплеить Овечкина-2018, существует начало сезона. Это наше время: эти 80-100 часов как день открытия супермаркета, когда первым посетителям раздают на входе цветные безделушки. Безделушки радуют дурачков, которые рассчитывают, что Даллас сможет повторить свой прошлогодний забег и победить в последнем матче сезона. Слепцов, которые надеятся, что оборона Аризоны протащит ее как минимум во второй раунд. Идиотов, которые думают, что Лехтонен решит проблемы Торонто на синей линии.

Старт сезона — это время, когда ничего плохого еще не случилось, просто не успело. Когда у всех фанатов всех команд лиги есть возможность нарисовать в своем воображении основанный на реальных событиях путь к Кубку Стэнли (в моем случае — во второй раунд плей-офф). А что если Скиннер все-таки качественно перезапустится в Баффало? А что если Перри выдаст еще один мощнейший плей-офф-ран? А что если Зега — это второй Гецлаф, только еще воздушнее? А что если Пьетранджело это именно тот недостающий пятый элемент?

Чьи-то мечты и надежды могут пригореть в самый первый день сезона (у Торонто, например, так происходит много лет), поэтому так важно не терять это драгоценное время. Время, когда мечты еще не развалились — ни у одной из команд. Мы все начинаем сезон на равных, с верой в самое лучшее.

Усы, я верю, что ты сможешь ставить корпус защитникам Коламбуса. Вилли, я верю, что твоя прошлогодняя результативность в регулярке — это не случайность. Джон, я верю, что ты готов к самому важному рывку в своей карьере. Митч, я верю, что осенью ты поработал над своим броском и он больше никогда не будет таким хилым.

Послезавтра вы все меня разочаруете, но сегодня я в предвкушении.

Старт сезона — лучшее время в году.