​​Beef — (so far) лучший сериал 2023 года Мудаки на дороге. Это каждодневное явление, практически уже стало неотъемлемой частью нашей жизни, но что, если однажды на дороге встретятся два совершенно неуравновешенных психопата, которые не имеют понятия о том как совладать со своим собственным гневом? Произойдет столкновение двух миров, которое затронет абсолютно всех участников истории. Именно такая завязка у свежего десятисерийного сериала на Netflix от небезызвестной студии A24. На главных ролях здесь практически одни азиаты, но нет, это не дорама. Дуэт главных героев состоит из Стивена Ёна и Эли Вонг. Это актеры, за которых я буду безусловно болеть на какие бы награды их не номинировали. А их определенно должны номинировать. Эми из кожи вон лезет чтобы удачно продать свой собственный маленький бизнес, а Денни живет на дырку от бублика и еле-еле сводит концы с концами. Один не может найти общий язык со своим младшим братом, а другая переживает трудный период в отношении с мужем. Однажды они неудачно пересекаются, после чего начинают использовать друг друга для того, чтобы выплеснуть всю свою собственную ненависть и злобу, которая накапливается внутри них от своих внутренних переживаний и проблем в личной жизни. Такое депрессивное описание профайлов главных героев, может ввести вас в заблуждение и заставить поверить, что перед вами типичная социальная драма, которых за последнее время вышло ну уж неприлично много. На самом деле, это трагикомедия, сковывающая вас цепями эмоционального экстаза, от которых невозможно избавиться — ты не можешь поставить сериал на паузу, ты не можешь закрыть вкладку с Netflix. Сначала ты сидишь с совершенно каменным лицом, потом ты смеешься, грустишь, далее идет шок, после чего ты пускаешь слезу счастья — это мои собственные эмоции от финального эпизода сериала (история с жирной точкой в конце). И каждая серия предлагает свой собственный, уникальный сет событий, который заставляет зрителя переживать абсолютно разные чувства. Авторы Beef играют с вашими эмоциями, и делают это как одни из лучших дирижеров на планете, постоянно ударяясь из крайности в крайность. И, о Боже, как же я скучал по 30-минутному формату, когда каждая минута хронометража использована правильно, с умом, без лишних сцен и бессмысленно длинных планов. У меня есть личная проблема с сериальным форматом: мне трудно вот прям сесть и капитально отсмотреть все эпизоды шоу от начала и до конца, однако от Beef невозможно оторваться. Персонажи на экране ведут себя как бомбы с подожженным фитилем, который вот-вот сгорит дотла и на экране произойдет нечто — что-то совершенно безумное, за чем невозможно не наблюдать.  Фильм явно придется не по душе людям, которые хотят от любого проекта «логичного хода» мыслей у персонажей. Они не могут допустить, что герои на экране могут поступать как настоящие люди — нерационально, импульсивно, глупо, без осознания последствий. Катализатором всех событий в Beef одновременно являются все вышеперечисленные вещи. Главные герои готовы преследовать друг друга, сталкерить друг друга, портить жизни друг друга лишь бы отомстить за предыдущую, фиг знает какую по счету, подлянку. И они искренно наслаждаются этим, наблюдая за конечным эффектом своих действий, не понимая, что оказались в запертом в круговороте мести, который не может привести ни к чему хорошему. Насколько все же неразрывна ненависть и любовь: как так получается, что сегодня мы без всякой причины дуемся друг на друга, а уже на следующий день, снова таки, сами не зная, почему ведем себя как ни в чем не бывало. Как скоротечна наша жизнь и насколько трудное устройство человеческого восприятия мира. Как этот мир сводит нас с ума и зачем мы раз за разом переживаем одни и те же страдания.